








Perbincangan Cicak dan Persona: 
Obrolan Dungu Soal Agama & Kehidupan 
Sebuah Naskah Lamunan 


Tuhan menghukum manusia dan membuangnya ke bumi 

Di bumi, manusia menghukum mati manusia lainnya, 
mengirim nya kembali 

Kematian dan kelahiran yang nyata dimata, hanyalah 
cara datang dan pergi 

Kita tidak tau harus berpamit ke siapa, hanya tau siapa 
yang akan ditemui 
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Buku ini untuk mencatat lamunan seliwat-seliwat anak 
umur 20 tahunan, dari apa yang dia baca, lihat, dan tak 
banyak dipikir. 

Untuk Mamah dan Papah. 

Lamunan untuk para demagog, pendikte, pemberi batas, 
pemenjara, dan pembunuh kebebasan. 


Sedikit pembukaan... atau banyak? Sedang? Relatif? Cukup? 
Mari dibuka, 


Belajar membaca dan berhenti membaca setelah kita bisa 
membaca adalah cara yang baik untuk mengubah masa anak- 
anak kita, lama belajar kita, masa bermain kita menjadi sia- 
sia. 

Dengan kita membaca apakah proses belajar kita menjadi 
tidak sia-sia? 

Sekarang pembukaan buku ini begitu inginnya mencari 
pembenaran atas kemalasan. 


Jadi begini awalnya, ceritanya... 

Pertama ku tulis buku ini, terasa sangat mewah 

Ku baca ulang apa yang ku tulis, terasa asin, terlalu banyak 
garam 

Ku baca lagi, aku hilang, malah tak mengerti 

Mungkin, nikmat yang ku dapat dari membaca adalah menulis 
tanpa membacanya lagi 



Tapi... 


Bagaimana ku tahu nikmat itu tanpa ku baca apa yang ku 
tulis? 

Apa aku durhaka pada diri sendiri? 

Begitulah, Kebingungan ku, abadi 
Dan terus berganti 


Mari kita buka pintu nya sekarang, dan jalan-jalan di 
dalamnya... 



I 


SATU 


Malam ini aku memperhatikan tembok rumah 
yang belum jadi, belum di aci, sebagian besar tembok di 
sebelah kanan ku masih belum disemen, lantai pun masih 
tanah, namun sudah rata, merah, tidak berumput. Langit- 
langit sudah dipasang kerangka dari baja ringan, namun 
belum dipasangi genteng. Aku dapat memperhatikan 
semua hal yang ada disini dengan jelas karena bantuan 
senter yang ku bawa, dan jelas semua yang ku perhatikan 
hanya benda tak bernyawa. 

Entah darimana, ada suara yang menunjukan 
kecemburuannya, tidak senang disebut tak bernyawa. 
Seekor cicak, merayap dengan cepat, membusungkan 
dada, mengangkat dagu, memaksa ku untuk 
memperhatikannya, membuatku mendongakkan kepala, 
cicak ini memperkenalkan diri dengan arogannya. 

“0X0, 0X0 VEVE, itu namaku, panggil saja Veve” dia 
menutup nya dengan lembut. 

Aku sendiri tidak merasa aneh akan hal ini, walau 
memang ini pertama kalinya aku mendengar cicak 
berbicara, apalagi memperkenalkan namanya. 

“Oh, aku Porsa” Aku mempekenalkan diriku pula. 

Veve tidak mengindahkan respon ku, dan malah 
buang air besar di hadapanku, benda hitam putih itu 
begitu saja jatuh ke tanah, lalu dia pergi tanpa salam. 



“Hei !!” aku mecoba menahannya pergi, namun dia tetap 
merayap semakin jauh dan menghilang. 

“Apa perduli ku pada mahkluk tak berbulu itu, botak 
tanpa rambut” entah mengapa aku kesal. Dijalan pulang 
ke rumah, aku terus mengejek, menggerutu, dan bahkan 
sampai mengutuk cicak tersebut. 

Rumah tersebut milik orang tua ku, sambil 
menuggu rumah itu jadi, kami sekeluarga mengontrak 
rumah yang jaraknya memang tidak jauh dari rumah 
yang dibangun itu, sengaja agar mudah mengontrol 
pembangunan rumah tersebut dan karena memang kami 
tidak punya rumah lagi, kami baru di usir dari rumah 
yang dulu karena suatu persoalan yang tidak ingin ku 
jelaskan. 

Biaya pembangunan rumah tersebut merupakan 
hasil berhutang pada Bank, yang setelah 12 tahun baru 
lunas. 



II 


DUA 


Seperti biasa, malam hari setelah pulang kerja, 
aku rutin menengok rumah yang sedang di bangun itu, 
dengan senter tetap ditangan, karena memang belum ada 
kelistrikan yang dipasang. 

Baru aku masuk barang 3 langkah dari pintu 
depan, ada suara dehaman yang suara nya mirip dengan 
suara cicak kemarin, mungkin memang dia, mahkluk 
tidak beradab yang main meninggalkan lawan bicaranya, 
dia tepat berada ditempat ia berada kemarin, di tempat 
kita berkenalan, ya, anggap saja berkenalan. 

“Porsa” 


Wah, ternyata dia tidak sampai hati untuk tidak 
mengingat namaku. 

“Veve, mengapa kau begitu saja pergi? Maksudku 
kemarin, setelah aku mengucap nama ku, kau begitu saja 
pergi, aku sadar kau bukan manusia, namun setidaknya, 
karena kau sudah lama disini, berikut dengan nenek 
moyang mu, kau taulah sedikit tentang adat manusia 
disini” 

Veve merayap sangat perlahan turun kebawah dengan 
mulut pelan-pelan terbuka, “Adat? Bahkan aku tidak 
menginjak tanah, kau yang tidak sopan, kau yang 
memotong pembicaraan, pelit, mengucap nama mu 
sebelum aku bertanya, coba, biar aku bertanya dahulu, 



biar terkesan lebih rapih, karena lebih jelas sebabnya 
mengapa kau menyebut kata Porsa” 

Luar biasa, cicak ini bahkan tidak meminta maaf, 
malah ceramah, membela diri, tak mau salah, dasar 
hewan. 

“Porsa, sekarang sedekahkan sedikit pikiran dan waktu 
mu untuk bercengkrama dengan ku, aku ingin 
mengenalmu, berteman, bertanya.” 

Sekarang cicak ini bertingkah seperti orang bijak 
dan alim dengan kata-kata halus yang diperhalus, bahkan 
diukir-ukir untuk sekedar mengajak mengobrol. Entah 
mengapa, semenjak pertama bertemu aku sudah antipati 
pada hewan ini, cicak yang bertingkah, dan berbicara 
tanpa aturan, seenaknya, seenak perutnya, cicak yang... 

“Apa yang kau lakukan jika kau terlahir di dunia yang 
kosong? Tidak mengenal bahasa, tidak tau jika perut 
lapar apa yang harus kau lakukan, tidak usah lapar, tidak 
usah bahas perasaan, kau pun tidak tahu cara berfikir, 
siapa dirimu kamu tidak tahu, lebih awal dari manusia 
pertama, apa yang kau lakukan?” 

Belum selesai ku berbicara pada diri sendiri, 
cicak ini sudah bertanya hal lain yang kurasa tidak 
penting, baik, mari bercengkrama, ku jawab 
pertanyaannya. 

“Veve, apakah aku telanjang di dunia yang kosong 
tersebut? Tentu aku telanjang kan? Aku terlahir, tapi 
siapa yang melahirkan? Oh.. Aku mengerti, aku tiba-tiba 
muncul di dunia kosong tersebut kan? Maka., aku akan 
berlari, tapi, bagaimana cara berlari kalau berfikir saja 



aku tidak bisa? Tapi aku punya otak! Biarkan aku 
bcrlikir Veve! Hilangkan batasan tentang tidak bisa 
berlikir itu, jika aku tidak bisa berfikir, apakah kata 
terlahir itu tepat? Aku tidak ada bedanya dengan benda 
mati! Batu! Biarkan aku berfikir!” 

Ku lihat Veve tersenyum, dia merendahkan ku, 
oh., atau jawaban ku memang lucu? 

“itu yang pertama kamu lakukan? Meminta? Hah? 
Meminta? Bagaimana cara untuk mulai berfikir tanpa 
kau tau berfikir itu apa? Dan kau minta diberi kebebasan 
tentang berfikir? Aku hanya cicak, bagaimana bisa aku 
membatasi kebebasan berfikir manusia hanya dengan 
sebuah pertanyaan?” 

Cicak ini hanya mempermainkan kata-kata, dia 
tidak butuh sebuah jawaban, dia hanya ingin membuatku 
bungkam, terlihat tidak pantas dengan gelar sarjana yang 
telah ku capai, sudah cukup orang-orang, manusia 
sejenis aku yang mengatakan fakta tersebut, tapi apakah 
cicak yang bahkan tidak memakai baju ini pantas untuk 
menghakimi manusia sempurna? 

“Veve, kalau begitu hal yang pertama yang aku lakukan 
adalah melanggar, melanggar semua aturan dari 
pertanyaan mu tersebut, dengan begitu aku bebas untuk 
berfikir, toh, jika aku langgar, kau punya apa untuk 
menghukum? aku tidak takut dengan sulap mu, memutus 
ekor mu? hahaha untuk menggigit kelingking kaki ku 
pun mulut mu akan robek” 

Cicak sialan ini kembali tersenyum, namun kali 
ini jelas sekali maksud dari senyum pandangnya. 



“kau sendirian, peraturan apa yang ingin kau langgar? 
Bahkan jika kau diperbolehkan untuk berfikir dan bisa 
berbicara, yang pertama kau lakukan adalah menghina, 
kau baru bisa berfikir, lalu menghina yang bahkan tidak 
ada, kau sendiri disana, aku bertanya pada kau yang 
disini, kau yang disana itu sendiri, kau yang disana sudah 
bisa berfikir, itu hal pertama yang ingin kau lakukan, 
bagaimana bisa kau tidak bisa menilai dirimu sendiri 
yang disana? Yang sendiri! Padahal semuanya dan 
sepenuhnya kontrol ada pada kau yang disini.” 

Sekarang cicak ini yang membelah diriku, 
merobek diriku menjadi 2, dia hanya cicak bukan 
seorang samurai dengan katana, dia hanya cicak, tanpa 
senjata yang berhasil membelah diriku menjadi 2, Porsa 
yang disini dan Porsa yang disana, memalukan , dia 
menyobek ku pelan-pelan, kalau begitu, bisa dibilang 
lebih baik, dua orang Porsa, dua orang manusia melawan 
satu cicak 

“Veve, porsa yang disana akan berfikir, dan yang 
pertama dihasilkan adalah sebuah pertanyaan, tapi aku 
sendiri bingung, apa yang akan muncul di dalam 
pertanyaan tersebut, tentang mengapa dunia ini kosong 
mungkin? Aku yang tidak tau apa itu dunia dan apa itu 
kekosongan, mempertanyakan soal dunia yang kosong? 
Untuk bertanya setidaknya aku memerlukan 
pengetahuan” 

Aku yang disini menjadi putus asa tentang aku 
yang disana, dia seperti bukan manusia, dia akan mati 
dengan sendirinya, sebelum mati dia akan merasakan 
kelaparan, pusing, kesakitan, dan lemas. Dia akan 



merasakan semuanya, mati perlahan dan aku tetap disini, 
tidak terjadi apa-apa. Aku bisa melupakannya dengan 
tidur atau dengan alkohol, atau dengan sekardus obat 
batuk, atau dengan pelangi, ahhh tidak, aku tidak bisa, 
aku yang disana harus tetap hidup, tapi kenapa ia tidak 
bisa bcrfikir sendiri? Dasar manusia selalu menyulitkan, 
yang berwujud ataupun tidak, realistis atau imajinasi, 
tetap manusia, hidup untuk menyulitkan hidup manusia 
lain. 


Aku terus bermain di dalam kepala ku, Veve 
mengerti, seperti dia bisa membaca tiap kerut dahi dan 
pori-pori yang bernafas, menggantikan hidung dan 
mulut, Veve tetap diam dan menunggu jawaban ku yang 
lain, Sikap Veve sangat membuatku tidak nyaman, cicak 
ini seperti memegang bom waktu yang setiap detiknya 
bisa aku liat, aku harus menjawab lebih cepat dari bom 
waktu itu, sialan. 

“Veve, aku tidak akan bcrfikir, aku akan membiarkan 
semuanya terjadi, di dunia yang kosong tersebut akan 
terjadi sesuatu, karena ada aku disana, aku yang disana 
akan tetap diam, sampai ada sesuatu yang tidak sama 
dengan awal aku pertama berdiri disana, karena hal yang 
tidak sama akan selalu menimbulkan masalah, masalah 
disana harus diselesaikan, aku disana kelaparan, aku 
menelan air liur secara tidak sengaja, air liur itu mengalir 
dan jatuh dimana rasa lapar itu berasal, jari tengahku ku 
masukan kedalam mulutku, jari tengah ku basah, aku 
menemukan hal baru disini, air, dalam diriku sendiri, ku 
gali mulutku sendiri dengan tangan kiri, mengambil 
semua air liur, dan kupindahkan ke tangan kanan untuk 
ditampung, setelah penuh, makan akan kuminum habis 



semua air liur yang tertampung tadi, kulanjutkan, 
kuulang, beberapa kali, sampai aku puas, aku muntah 
dan mengeluarkan cairan kuning, namun lebih banyak, 
disitu aku belajar, untuk medapat hasil yang lebih 
banyak maka aku harus menggali lebih dalam. Aku 
muntah dan muntah, meminum muntahan itu lagi dan 
lagi, aku puas.” 

Cicak ini diam, tetap diam, kutunggu yang 
akhirnya dia bersuara. 

“Betul Porsa, manusia selalu ingin memuaskan dirinya, 
bahka jika perlu mengeksploitasi dirinya sendiri, namun 
itu lebih baik, daripada diam lalu meminta” 

Cicak ini mengeluarkan petuah hahahaha lucu 
sekali, aku tidak perlu koreksian atau penilaian untuk 
diriku sendiri. Petuah untuk manusia dari seekor cicak, 
yang bahkan suatu saat ekornya akan putus oleh dirinya 
sendiri karena rasa takut dan terancam. 

“Tapi Porsa, saat kau memulai permasalahan tersebut, 
permasalahan tersebut mungkin selesai, tapi tentu akan 
muncul dampak lain, dan timbul pertanyaan-pertanyaan 
lain, kau akan tetap mati kelaparan, saat kau mati, kau 
tidak akan busuk, tidak akan ada mikroba yang 
mengurai, kau hanya mati, sudah, di dunia yang kosong 
tersebut, kau hanya perlu mati, kau tidak perlu berfikir, 
kalau kau tidak berfikir, kau tidak akan tau apa itu mati, 
kau tidak akan takut mati atau ingin mati” 

Aku mengangguk seperti mengiyakan apa yang 
dikatakan Veve 



“Iya Veve, tentu mati itu menyakitkan hanya bagi ragaku 
bukan jiwaku, aku yang disini memiliki orang untuk 
disayang dan menyayangi, mungkin mereka yang akan 
menerima kerugian atau sakit jiwa nya, aku terlihat 
sangat egois bahkan untuk urusan mati, bunuh diri, untuk 
aku yang disana, aku tetap egois, aku tetap ingin hidup 
walau di dunia yang kosong, tidak ada apa-apa, padahal 
untuk apa aku hidup, tidak ada gunanya, mati sekalian, 
aku tidak bingung sama sekali, aku yang disini maupun 
yang disana adalah seseorang yang sama, namu aku yang 
disini lebih putus asa daripada aku yang disana, yang 
harusnya mati” 

Kepala ku, badan ku, seperti tidak bisa menahan 
debu-debu pada pakaian ini, begitu lemah, membuatku 
duduk diatas kayu-kayu kusen, untuk pintu-pintu kamar 
yang belum terpasang, aku menunduk tidak 
menghiraukan ada Veve ditembok yang tetap menatap 
tajam. 

“Porsa, tidak., cukup dirimu disana yang mati, cukup 
dirimu yang tidak bisa berfikir, cukup dirimu yang tidak 
bisa merasakan apa-apa, cukup dirimu yang hidup di 
dunia yang kosong itu yang mati, cukup jiwa yang 
kosong itu yang mati, Porsa, kau yang disini harus tetap 
hidup dengan segala yang ingin membunuh mu, hidup 
dengan berfikir, hidup dengan masalah, hidup dengan 
jiwa” 

Cicak ini sekarang mencoba menjadi motivator 
atas jawaban ku dan tingkah laku ku yang mungkin 
membuatnya iba, tidak, aku sama sekali tidak 
mengharapkan iba dari siapa pun, apalagi dari seekor 



cicak, ada apa ini ? cicak ?! seekor cicak menyuruhku 
hidup dengan segala masalah kehidupan? Tau apa cicak 
ini soal masalah manusia? Tentang hidup sebagai 
manusia dengan system, hukum, uang, asmara, dan yang 
lainnya yang lebih memusingkan yang tidak akan 
sembuh dengan 23 tablet aspirin. 

Aku mencoba menatap mata Veve, mata nya 
hitam polos dan kosong, aku berkedip beberapa kali, 
namun Veve tidak bergerak dan tetap menunggu respon 
ku selanjutnya atas kata-kata motivasi pendek yang ia 
ucapkan. 

“Veve, kau tentu tau kalau jiwa itu abadi, walaupun 
dibelah dan dipisah menjadi 2, disini dan disana, 
walaupun dicacah seperti daging cincang lalu digiling 
dan ditumbuk kembali, jiwa itu tetap satu kesatuan yang 
abadi, kekosongan selalu butuh tepat, kekosongan akan 
terus ada walau ada yang mengisi” 

Aku mengucapkan hal tersebut dengan lembut, 
aku tidak mau melanjutkan perbincangan ini, malam 
sudah cukup larut. Aku pergi tanpa pamit, meninggalkan 
cicak itu dalam kegelapan, toh dia bukan manusia yang 
beradab bernonna, bahkan dia telanjang dan tak beralas 
kaki, persetan bahasan ini. 



III 


TIGA 


Aku sudah cukup lama membohongi diri sendiri, 
kalah, dan merasa menang. Keburukan yang ku lakukan 
selalu mendapat perlakuan spesial dari diri ku sendiri, 
memberi permisi dan kewajaran. Aku harus kembali 
berbicara dengan cicak tersebut. 

Aku kembali menghampiri cicak tersebut dan 
memulai lagi perbincangan. 

“Veve, aku bosan tak putus asa, aku sebenar-benarnya 
masuk ke dalam pembicaraan tadi, tolong kau bantah 
lagi semua pernyataan ku, atau kau boleh mulai bertanya 
kembali tentang sesuatu yang baru, atau kita akan 
melanjutkan perbincangan kita yang tadi?” 

“Silahkan Porsa, lakukan apa yang ingin kau lakukan, 
aku tetap disini, menikmati” 

“Sepertinya, aku yang disana sangat tersiksa, bahkan 
untuk mengakhirinya terasa sukar, di ujung penderitaan 
itu, penderitaan tidak melakukan apa-apa, aku akan 
mulai mendengar, kesunyian bisa kita rasakan jika kita 
mendengar, kita tahu seperti apa sunyi, mendengar 
sangat mempengaruhi energi, selanjutnya akan menjalar 
keseluruh tubuh, seperti bayi yang baru terlahir, tapi 
memang beda dengan aku yang disana, tak perlu dibeda- 
bedakan, kesucian yang akan tumbuh kotor, dan 
kekosongan.” 



“Porsa, Sehebat apa kau yang disana bisa merasakan 
kesunyian tanpa tahu kebisingan, dan sebaliknya, kau 
harus menemukan sesuatu diantara nya, apa yang 
membuat ini menjadi itu, apa yang membuat itu menjadi 
ini, ada apa diantara ini dan itu, ada apa diantara antara 
yang kau ciptakan, kau pikirkan, kau inginkan, kau tidak 
perlu membahas manusia lain seperti bayi, jenis manusia 
paling suci, yang sembilan bulan sebelumnya adalah 
sesuatu kenajisan, datang dari mana pernyataan najis dan 
suci itu? tentu dari suatu kitab penuntun, pedoman 
manusia, banyak pelajaran yang membangun dan banyak 
perspektif di dalamnya, manusia hanya mencoba 
menjalankannya sebaik mungkin, namun kadang ada 
manusia yang dengan kesombongan membuka, 
membaca, mecoba menjalankannya sebaik mungkin dan 
mengartikannya, kita tahu apa jadinya.” 

“Veve, aku selalu berfikir segala nya, semua diantara 
kita, antara diantara antara, selalu tersisip waktu, walau 
dalam waktu pun ada waktu, aku ingin mencoba 
mengerti tentang waktu disana. Di dunia kosong itu tentu 
waktu saja tidak ada, waktu yang akan membuat ku 
berubah, tapi bagaimana menciptakan waktu? Manusia 
membutuhkan waktu, tapi kulihat sekitar, termasuk 
diriku, selalu ingin memutar balik waktu kebelakang, 
tidaklah logis, namun, ada sesuatu, ada perasaan dimana 
hal itu dapat terwujud dan bukanlah sesuatu yang tidak 
mungkin, kembali kemasa lalu untuk membuat semua 
lebih baik adalah niatan buruk, tentu, terdengar licik 
bukan? Seperti mahasiswa yang ikut ujian masuk taman 
kanak-kanak. Aku merasa lemah jika berkutat tentang 
waktu, tidak bisa berbuat banyak padanya, terus digiring, 
ditendang, diseret, bahkan banyak yang telah mati, 



tubuhnya terkulai, diseret sampai hancur, menjadi debu, 
dan hilang karena waktu, aku tidak bisa menyalahkan 
waktu walau dia terus menyeret, aku tidak akan 
memohon kepadanya untuk berhenti, atau hal yang lebih 
membunuh akan lahir, hidup, dan berkuasa diatas waktu” 


“Porsa, kau bermain dengan cara pandangku, manusia 
memiliki hakekat untuk tersiksa, ya? Baiklah, aku tidak 
akan bicara tentang kebahagiaan, mari bahas 
penderitaan, manusia tersiksa tidak mungkin tanpa 
sebab, sebentar, manusia bisa tersiksa tanpa sebab, 
sesuatu yang bukan apa-apa, sesuatu yang tidak ada, 
sesuatu yang tak berdaya, sesuatu yang diam, sesuatu 
dalam diri manusia sendiri, dapat menyebabkan manusia 
tersiksa, banyak manusia yang percaya dengan ilmu 
kedokteran modem soal hal ini, mereka membuktikan 
semua nya secara ilmiah, coba kita takar secara kira-kira 
kalau di dunia ada sedikitnya satu juta jenis ilmu dan 
jumlah kepala yang ada di dunia berjumlah 8 miliar 
kepala, penemu seringkah hanya membutuhkan satu 
kepala, dalam kasus ini, kita menggunakan pandangan 
kalau semua orang adalah unik dan tidak ada orang 
bodoh, kata bodoh dan unik akan dengan sendiri nya 
hilang dari kosakata manusia, akan ada 8 miliar ilmu, 8 
miliar penemu, 8 miliar keajaiban, kita akan dengan 
mudahnya merubah bentuk bumi sesuai dengan apa yang 
kita inginkan, menduplikasi surga, menghilangkan darah 
dalam tubuh manusia, tidak ada penyakit dan kerusakan, 
karena kebodohan telah hilang dari muka bumi, jika 8 
miliar ilmu di dunia tetap sama dengan kehancuran 
dunia, maka betul, manusia memiliki hakekat untuk 



menderita dan tersiksa, bagaimana pun mereka 
bertingkah, melewati semua kekeliruan dalam hidup, 
membunuh waktu, tetap, manusia tersiksa untuk 
mendapat kebahagiaan dari bahagia itu bersama-sama.” 

“Veve, siksa dan kebahagiaan memang tidaklah satu, kau 
mencoba bijak dan mencoba agar diterima dengan 
menutup jikalau siksa itu selalu ditemani kebahagiaan, 
lagi, seperti 1 + 1=2, tidaklah seperti itu menurut ku, 
bahkan bisa jadi siksa itu adalah kebahagian untuk 
sebagian orang sehingga mereka tidak perlu medapat 
kebahagiaan untuk bahagia. Kembali ke aku yang disana, 
mau bagaimanapun dia merubah dunia nya yang kosong 
itu, iya akan terus tersiksa, memperjuangkan sesuatu, 
menemukan kebahagiaan yang didalamnya selalu 
terkandung siksa, sementara dia sendiri sedang tersiksa 
yang mungkin tidak mungkin terselip kebahagiaan dalam 
siksa yang dia rasakan” 

“Porsa, aksi reaksi, itu yang kulihat, sedang kau hanya 
melihat hasil tanpa ada nya proses sebelum angka setelah 
sama dengan” 

“Tidak, aku melihat satu, konsisten dan dingin, tanpa 
gangguan dari sekitar, tidak terpengaruh, dan tetap, jika 
semua hal selalu kita hubungkan, maka semua nya akan 
menemukan jalan, jalan yang terus berputar-putar 
semakin luas, tidak terputus dan semakin dalam. Kita 
tidak akan pernah menemukan ujung, dan kita tidak 
pemah ingin menemukan ujung, aku tidak ingin 
menemukan ujung, aku hanya ingin menutup pintu agar 
suatu hal menjadi eksklusif sebelum kita hubungkan 
dengan kembali membuka pintu” 



“Porsa, menurutku itu tidaklah cukup, mencoba mengerti 
sesuatu hanya dari sesuatu itu sendiri” 

“Veve, aku mencoba merasa cukup” 

Veve meninggalkanku tanpa salam, aku tidak 
akan menggunjingnya karena dia memang hewan, 
berlaku sopan adalah sesuatu hal yang tidak penting di 
dunia nya, sekarang aku tidak merendahkan, aku 
mencoba menjunjung langit dimana aku berpijak, yang 
mungkin di dunia nya kesopanan adalah kebohongan 
yang di anulir dari sikap sesungguhnya dari mahkluk 
hidup. Tentu, saat berbincang dengan siapa pun kita 
perlu menyesuaikan dan lawan bicara kita pun akan 
menyesuaikan, tapi itu memuakan, sulit membuat kita 
nyaman, butuh waktu lama untuk menjadi akrab, sangat 
sensitif, jika sedikit tergaruk maka mereka akan 
merasakan sayatan pedang pada lukanya, terlalu 
berlebihan, walaupun tergantung siapa yang mendapat 
garukan itu, mereka tetap tidak akan menemukan tawa 
atas garukan tersebut kecuali mereka mengenal jauh satu 
sama lain. 



IV 


EMPAT 


Aku merasa nyaman berbincang dengan seekor 
cicak, Veve, berdebat, memiliki pandangan masing- 
masing, aku merasa nyaman karena tidak akan ada 
kontak fisik sebagaimanapun kita saling membunuh 
dalam obrolan kita, aku lelah melihat segerombolan 
manusia, sekumpulan manusia yang satu dengan yang 
lain, mempertahankan keyakinan nya tentang opini 
mereka dan memaksa yang lain untuk mengiyakan. 

Kekuatan, itu yang mereka rasakan saat 
beragumen dengan kuantitas dukungan yang setuju akan 
argumen mereka, walaupun kualitas opini mereka baik, 
apa yang mereka lakukan terlihat arogan, manusia tidak 
mungkin menghilangkan sifat ini dari dalam diri mereka, 
aku pun sama, akan memandang hal arogan dengan 
arogan, menganggap apa yang mereka lakukan itu tidak 
lebih baik dari pada berdiam dan berkomentar. 

Kehancuran, kadang aku tidak perduli soal hal 
ini, karena jika kita berbicara soal ujung, maka kita akan 
menemukan kata ini.Perbedaan pendapat yang menjadi 
awal peperangan akan menghasilkan kehancuran, 
kelahiran manusia entah bagaimana akhirnya adalah 
kehancuran, kiamat, semua selesai, dan dihancurkan lagi 
di neraka, jika kalian percaya tentang kehidupan setelah 
kehidupan, maka, kalian tau surga, disana tidak ada 
kehancuran, karena semua sama, mereka mendapat apa 



yang mereka mau, tidak ada hal yang negatif, tapi aku 
melihat sesuatu yang mungkin relevan, individualis. 

Untuk apa kita berbicara satu sama lain disana? 
Jika kita bisa meminta apa yang kita inginkan? Kita bisa 
meminta teman untuk mengobrol dengan tentram, teman 
yang kita minta ini membuat kita kembali menjadi 
mahkluk sosial, namun, apakah kita tidak merasa., 
hininm.. 

Kita bisa meminta apapun, se-spesifik apapun, 
karena manusia akan dituruti kemauan nya dari zat yang 
maha mengetahui, manusia pun tidak akan merasa bosan 
karena semua itu akan hilang begitu saja saat kita 
meminta hal tersebut agar hilang, manusia terlihat seperti 
raja disana, walau sadar yang berkuasa adalah zat yang 
memberikan mereka segala nya. Se-arogan itu manusia, 
ingin menjadi raja setelah kehidupan yang sulit di dunia, 
balasan yang kekal tentang kebahagiaan. 

Ya, seperti sekarang ini, aku selalu ingin pulang, 
ketempat yang baru, selain surga dan rumah tempat 
tinggal. 



V 


LIMA 


Kembali, aku kembali kerumah ku yang sedang 
dibangun, seperti menemui teman, untuk bennain, untuk 
menghibur diri. Veve muncul tanpa ku panggil, merayap 
dari atas ke bawah sambil menjulurkan lidah menangkap 
makan malamnya. 

Porsa: “Veve, apa kau pernah mendengar apa itu surga? 
Tapi sebelum kesana aku ingin membicarakan sesuatu 
tentang manusia kedepannya di mata ku, evolusi.” 

Veve: “Porsa, aku percaya kehidupan yang kau maksud, 
di dunia ku, dengan otak yang kecil ini, lebih mudah 
mengerti dan percaya akan hal tersebut, aku akan 
menjelaskannya jika kau mau mendengar, dan tentunya 
kau harus sabar sebelum kau menjelaskan evolusi yang 
ingin kau jabarkan, atau mungkin hanya ingin kau 
sampaikan.” 

Porsa: “Baik, silahkan jika kau mau.” 

Veve: “Porsa, hewan seperti kami, memiliki otak yang 
mungkin kalian manusia anggap tidak memiliki 
kecerdasan melebihi kalian, tapi untuk berfikir kesana, 
kita tidak perlu hal-hal biologis tersebut, untuk berfikir 
sampai kesana kita memerlukan hal lain atau organ lain 
untuk dijadikan otak daripada otak yang kau biasa tau, 
suatu organ yang belum bernama, tapi sebenarnya secara 
tidak sadar sudah ditemukan, dan dipakai dalam 
mendukung kehidupan kita, suatu hal dalam tubuh yang 



tidak memiliki bentuk fisik atau mistik, kita sama-sama 
memiliki hal tersebut. Hal tersebut abstrak dan belum 
bisa aku jelaskan dengan perkataan, jika aku bisa 
menjelaskannya dengan meminjamkan otak ku padamu 
mungkin akan lebih baik, setidaknya otak ku dapat 
menjelaskan apa yang ku maksud, dan kau nantinya bisa 
menggunakan hal tersebut karena tentu hal tersebut 
dimiliki semua mahkluk yang ada di bumi, walau 
berbeda, namun sama fungsinya” 

Porsa: “Tidak mudah mengerti apa yang kau maksud dan 
ingin jelaskan, tidak tersampaikan dengan jelas karena 
kau pun bingung tentang apa yang kau rasakan, kau sulit 
menjelaskannya karena hal yang kau maksud tidak perlu 
dijelaskan, hal tersebut mungkin harus ditemukan sendiri 
oleh sang yang memiliki organ tersebut, kita sebut organ 
walau kau bilang ini tidak berbentuk dalam dimensi 
apapun.” 

Veve: “Porsa, aku tidak sepenuhnya ingin kau mengerti 
tentang apa yang aku bicarakan, aku pun memang tidak 
sepenuhnya mengerti apa yang ingin ku maksud, pikiran 
ku sendiri selalu menjalar, merayap, terbang, menyelam, 
menghilang. Setelah mengatakan ini kau tentu akan 
mulai mengerti, mulai menganggap semua yang aku 
ucapkan omong kosong.” 

Porsa: “Veve, tidak sama sekali, kau seperti terus 
menggali sesuatu walau kau sudah menemukan hal yang 
ingin kau temukan, seperti apa yang ingin ku bicarakan 
di awal, aku akan mulai membicarakannya.” 


Veve: “Baik Porsa silahkan” 



Porsa: “Manusia adalah hasil dari atom yang natural 
selalu menemukan hal baru, dari awal seperti 
antropogenesis, awal primate sampai homo sapient dan 
seterusnya. Sekarang manusia mulai berevolusi menjadi 
cyborg, manusia robot, dunia kedokteran contohnya 
yang mulai mengganti organ-organ tubuh manusia 
dengan mesin dan robot, ya., mulai dari sebagian lalu ke 
semua bagian tubuh, sehingga manusia akan 
menggunakan kekuasaan mereka yang berhubungan 
dengan regulasi, mewajibkan semua manusia mengganti 
organ tubuh mereka dengan robot, aku pun yakin nanti 
akan ada sekelompok orang yang memperjuangkan 
kemanusiaannya manusia dari sisi fisik yang benar benar 
organik, mereka minor dan sulit menahan perubahan 
manusia menjadi robot, kita tidak akan belajar tentang 
anatomi, histologi, sitology, biologi dan pelajaran lain 
yang berhubungan, karena sepenuhnya manusia akan 
menjadi robot, manusia tidak membutuhkan sel telur dan 
sperma untuk memiliki keturunan, karena cara 
bereproduksi kita pun akan berubah, bagian tubuh 
manusia yang tetap organik nantinya hanyalah otak, dan 
tentunya karena sifat atom ini adalah menemukan hal 
baru, manusia robot tetap tidak akan bertahan lama, otak 
manusia akan di kembangkan menjadi data, manusia 
tidak akan lagi butuh bentuk fisik, singkatnya adalah 
digitalisasi manusia, kita tidak akan pindah kemana- 
mana, kita tetap di bumi, kita tak akan pindah ke planet 
lain, namun kita pindah ke dimensi lain dimana kita 
hidup sebagai data, hanya isi otak kita yang berevolusi 
dan bereproduksi, pernikahan antar data yang melahirkan 
data baru, ini semua untuk mengatasi masalah tentang 
kelaparan, pendidikan, pekerjaan, kesenjangan sosial, 



dan lain nya yang menyengsarakan. Coba kau bayangkan 
saat semua orang menjadi data, mereka bisa 
menghasilkan apa saja yang mereka inginkan, membuat 
surga mereka sendiri, akan benar-benar hidup sejahtera, 
saat manusia hidup sebagai data, tanpa bentuk fisik 
apapun, dimensi yang baru, ciptaan manusia.” 

Veve: “Porsa, apakah saat manusia menjadi data mereka 
akan abadi?” 

Porsa: “Tentu tidak, mereka akan tetap punya ancaman” 
Veve: “Lalu?” 

Porsa: “Ancaman akan tetap ada, manusia yang sudah 
menjadi data tetap akan berevolusi, mungkin ini organ 
yang kau maksud tadi, manusia yang menjadi data 
adalah sisa dari otak manusia, data ini akan berevolusi 
menjadi sesuatu yang tidak bisa kita jelaskan tadi” 

Veve: “Coba kau jelaskan apa yang tidak bisa kau 
jelaskan, aku mencoba mengerti” 

Porsa: “Baiklah Veve, bagi ku sangatlah mungkin jika 
manusia hanya menjadi data, karena semua manusia 
mengalami, merasakan, menemui semua hal hanya 
dengan otak, manusia akan tetap merasa hidup jika 
otaknya hidup, bahkan jika otak itu mati, maka di dunia 
lain kita akan menggunakan otak lain tanpa hukum 
biologi, itu bisa kita ciptakan, otak manusia tanpa ilmu 
biologi, semua dikonversi, dirubah menjadi data digital, 
di dunia digital tersebut kita bisa menciptakan dimensi- 
dimensi lain, tidak mungkin manusia tidak berevolusi 
dari sisi ide, karena sifat atom yang telah aku jelaskan 
tadi, bahkan jika atom itu menghilang karena manusia 



sudah berubah menjadi wujud lain, sifatnya akan tetap 
menempel, inheren, sampai akhirat, aku percaya manusia 
akan selalu menemukan hal baru, bayangkan se bosan 
apa manusia di surga jika mereka berhenti menemukan 
hal baru?” 

Veve: “Kau berani membahas sampai kesana?” 

Porsa: “Aku tau konsekuensi neraka, aku akan terlihat 
sombong disini karena kecerobohan ku berfikir sampai 
kesana, tanpa ilmu dan dengan bodohnya, tapi apa yang 
harus kulakukan jika aku berfikir seperti itu? Merubah 
cara pandang ku? Merubah apa yang ku pikirkan? 
Mungkin bisa, namun tidak bisa hilang, aku akan 
menarik diriku kembali ke pembahasan, ke perdebatan 
dengan diriku sendiri, mungkin aku akan lebih nyaman 
bercerita dengan zat yang paling tinggi, yang tidak perlu 
berbuat apa apa, namun tidak akan jatuh, yang tidak akan 
hilang, yang tidak akan terpengaruh apapun, walau akan 
terasa seperti obrolan enam mata, aku, diriku sendiri, dan 
zat tertinggi. Dia akan tertawa karena tau semua jawaban 
tentang apa yang aku pertanyakan, bahkan sebelum aku 
bertanya, sebelum aku bisa bicara dan ada, namun tidak 
akan menjawab, aku akan didorongnya menemukan 
jawaban sendiri, menjawab dengan diam dan tawa lebih 
besar pengaruhnya terhadapku, namun tergantung siapa 
dan apa yang melakukannya” 

Veve: “Kau agak menahan apa yang ingin kau 
sampaikan, kau terlihat takut, apakah kau takut?” 

Porsa: “Ya, aku takut, karena ada sesuatu yang harus aku 
percaya untuk aku lakukan, aku akan mematuhinya 
bagaimanapun terkurungnya kebebasanku” 



Veve: “Porsa, menurutku tak apa, tak apa kau beril kir 
sebebas hatimu, selama otakmu tidak menolak kebaikan” 

Porsa: “Ya Veve, memang seperti itu baiknya untuk 
kondisi sekarang ini, aku akan meneruskan apa yang aku 
bicarakan tadi, yang mungkin terjadi dimasa depan, atau 
mungkin hanya ilusi pemikiran, manusia tidak ingin 
meninggalkan bumi, mereka sangat menghargai nilai 
sejarah, maka dari itu, manusia ingin membawa bumi, 
menjadi data, hidup kembali disana, memindahkan bumi 
seutuhnya, menjadi dunia yang baru.” 

Veve: “Aku tidak mengerti, lagi.” 

Porsa: “Iya, manusia akan merubah bumi menjadi data, 
membuat dunia yang keras ini menjadi lembut, memecah 
batu dan gunung, bahkan angkasa yang indah, menjadi 
angka yang mudah diatur dan dimanipulasi, sedikit demi 
sedikit, bumi akan hilang, tapi tidak benar benar hilang, 
melainkan dipindahkan dimensinya, ke dimensi buatan 
milik manusia, dimensi sintetis dari angka, manusia lebih 
memilih membuat dimensi baru ketimbang menemukan 
dimensi lain yang sudah ada, yang mungkin sudah lebih 
rusak dari yang kita tempati sekarang, semua akan 
dipindahkan, dan semua akan menjadi lebih baik, sampai 
akhirnya matahari, bintang dan bulan pun akan 
dihilangkan, dipindahkan ke dimensi yang baru tadi, 
sehingga seluruh dimensi yang kita tinggali sekarang 
menjadi dimensi yang kosong, mungkin bisa 
didefinisikan sebagai kiamat dalam satu dimensi, tapi 
tidak berarti kehancuran, karena kita telah berpindah 
dimensi dengan sulitnya, mencoba mengamankan apa 



yang kita cinta, melawan takdir dengan imajinasi 
menggunakan ilmu.” 

Veve: “Apakah itu benar akan terjadi?” 

Porsa: “Pertanyaan mu begitu pesimis” 

Veve: “Tidak, aku bukan pesimis, hanya menanyakan 
pada diri sendiri, jika mungkin itu terjadi, itu adalah hal 
yang paling sulit dipercaya bahkan jika menjadi sebuah 
fakta” 

Porsa: “Itu semua akan menjadi fakta, namun akan lebih 
lambat dari waktu, disaat yang sama, lebih cepat dari 
waktu, berjalan bersama, berselingan, bertabrakan, 
membangun unsur dari sesuatu yang kosong, karena 
waktu sendiri akan ikut lenyap di dimensi yang baru, 
waktu yang bertanggung jawab atas kita menjadi tua, 
menjadi lapuk, memakan keindahan dan kekuatan, 
sebenar-benarnya penghancur, pengatur, dan pemaksa.” 

Veve: “Jadi menurutmu waktu memiliki peran?” 

Porsa: “Tentu, bayangkan jika waktu tidak memiliki 
peran, betapa indahnya keinginan orang orang ini akan 
terwujud, balik kemasa lalu dan merubah segalanya 
menjadi lebih baik, maju kemasa depan untuk membawa 
nya memperbaiki masa lalu, tidak ada pengaturan dan 
penghakiman tentang terlambat, kita akan bebas dari 
cekikanya, bahagia, kalau aku boleh memberi saran, 
waktu lebih baik kita hilangkan, jangan dibawa 
kedimensi baru yang kita buat, kita buat alat lain yang 
menutupi kekurangan dan membatasi kekuasaan sang 
waktu dan sihir paradox nya” 



Veve: “Tapi menurutku menyalahkan semua nya pada 
waktu adalah perbuatan konyol” 

Porsa: “Ya, sangat konyol, karena itu manusia lebih suka 
menyalahkan dirinya sendiri, membawa dirinya dalam 
koreksi setiap hari, aku jujur, engap untuk membahas hal 
ini, setiap hari kurasakan” 

Veve: “Apa?” 

Porsa: “Waktu seperti jeli dalam ruangan kosong yang 
memenuhi seluruh dunia, memenuhi semua ruangan, 
yang aku bayangkan saat jalan, saat lari, saat makan, saat 
beraktifitas, aku ada didalam jeli tersebut, bahkan saat 
bernafas aku menghisap waktu, aku merobek jeli 
tersebut namun dia menutup bagian lain, saat ku berputar 
kebagian lain, jeli itu menutup bagian yang sudah ku 
robek, kita akan sulit keluar dari waktu, kita hidup dalam 
waktu, entah bagaimana cara nya keluar dari waktu, jika 
memang dunia memiliki seorang jenius, maka tolong lah 
manusia menghapus waktu, atau jika sulit, kita cukup 
lari dari nya, walau akan terus dikejar, kita akan 
merasakan kebebasan, walau dalam pencarian dan 
pengejaran” 

Veve: “Kemungkinan akan selalu ada Porsa, bahkan 
0,0000001% pun tetap sebuah kemungkinan” 

Porsa: “Ya veve, 100% kepastian selalu meninggalkan 
jejak yang entah kapan pula menjadi kemungkinan untuk 
ketidakpastian tumbuh, dan menjadi bagian dari 
kegagalan, yang akan meningkatkan kepastian itu ke 
level selanjutnya, aku pikir opini seperti ini 
membosankan dan tidak akan berenti jika tidak ada bukti 



ilmiah selagi kita tinggal di bumi yang selalu dibuktikan 
dengan ilmu pengetahuan, yang diciptakan manusia yang 
percaya bahwa hal tersebut adalah sebuah kebenaran, 
memang jelas dan tidak ada kerancuan didalamnya, 
namun jika manusia tahu hal lain yang lebih dari ilmu 
pengetahuan, maka ilmu pengetahuan akan di 
tinggalkan” 

Veve: “Bagaimana mungkin ilmu pengetahuan kita 
tinggalkan? Jika kita meninggalkan ilmu pengetahuan, 
maka kita akan berhenti belajar, dan berhenti 
berkembang, posisimu sebagai manusia akan kalah 
dengan makhluk lain yang mungkin lebih membutuhkan 
otak manusia daripada kalian membutuhkan otak kalian 
sendiri” 

Porsa: “Ya lebih baik seperti itu, aku percaya ada sesuatu 
yang lebih dari sekedar ilmu pengetahuan, ada sesuatu 
diatas nya, hal yang sangat dahsyat yang mampu 
menjadikan dan mengubah apapun, sebenar-benarnya 
raja, senyata-nyatanya zat yang berkuasa” 

Veve: “Porsa, kau kadang berlikir belebihan” 

Porsa: “Tidak ada yang salah atas hal itu bukan Veve?” 

Veve: “Ya, tidak ada yang salah, aku sebenarnya 
menyukai hal tersebut, maaf jika intonasiku salah, aku 
tidak terlalu lancar bahasa kalian” 

Porsa: “Ya tak apa, aku tidak mengerti bahasa yang kau 
pakai, bahkan tidak tau apa, jadi bahasa dalam hal ini 
sangat berguna, untuk komunikasi kita berdua” 



Veve: “Yang ku pakai saat berkomunikasi bukan bahasa 
atau isyarat, kalian manusia tidak akan mengerti walau 
aku jelaskan selama 1000 tahun, karena sesuatu yang ku 
pakai dalam berkomunikasi tidak ada dalam bahasa 
kalian untuk dimengerti, tidak bisa digambarkan untuk 
dimengerti, tidak bisa diterka untuk diartikan, tidak bisa 
ditulis dalam dimensi yang berbeda” 

Porsa: “Tidak penting bagi ku untuk mengerti bahasa mu 
saat kita sudah bisa berkomunikasi dengan bahasa yang 
menyatukan kita dalam sebuah percakapan” 

Veve: “Porsa, bangsa mu akan mengerti suatu saat 
karena waktu” 

Porsa: “Jadi waktu membawa suatu manfaat? Tapi jika 
hanya berdiam? Waktu akan terus mencekik, aku tidak 
akan menemukan apa yang ku cari sampai aku mati 
berpindah dimensi” 

Veve: “Tentu” 

Porsa: “Yang kurasakan saat ini tidak jauh dari hal 
seperti kebingungan dan ketersesatan, sehingga 
keinginan untuk mengakhiri hal ini kadang datang 
seperti air bah, membunuh diri sendiri adalah perkara 
mudah yang ku benci namun ingin sekali kulakukan, 
walau tidak bermakna” 

Veve: “Kau bukan pengecut, dari bagaimana cara kau 
menaggapai sesuatu” 

Porsa: “Penilaian mu berlebihan, subjektif, dengan 
objektif menyelamatkan nyawa, aku apresiasi kebaikan 
mu, keperdulian sosialmu, tidak perduli kau ini apa, aku 



menganggap mu suatu hal yang mencoba mengerti, salah 
satu hal positif yang menjaga bumi tetaplah bumi” 

Veve: “Tentu Porsa, nyawa sangat berharga, bahkan 
nyawa tidak akan pemah sama harganya dengan nyawa 
lainnya, satu nyawa yang hilang tidak akan pemah sama 
dengan satu nyawa yang lahir, karena ini bukan soal 
kuantitas bagai hutang, atau kualitas bagai barang, tidak 
semudah itu mengganti nyawa, bahkan tidak akan pemah 
terganti” 

Porsa: “Aku akan memikirkannya Veve, namun apa daya 
jika mungkin aku akan bosan dengan dimensi ini, aku 
seorang petualang, petualang dimensi, bukan bermaksud 
untuk menyerah, aku hanya bosan” 

Veve: “Porsa, Kau harus coba menemukan sesuatu 
dalam dimensi yang kau tinggali, apakah semua sudah 
kau eksplorasi? Bahkan otakmu masih sehat dan ada 
beberapa bagian yang tak kau gunakan, kau tak akan bisa 
menggunakannya jika kau tak mencoba menemukan 
bagaimana cara menggunakannya” 

Porsa: “Aku mengantuk” 

Veve: “Coba, kau hilangkan fungsi mengantuk dalam 
tubuhmu, secara biologis mungkin kau akan lebih cepat 
berpindah dimensi jika kau tidak pemah tidur” 

Porsa: “Ya aku tau itu, namun jika kita kehilangan salah 
satu fungsi tubuh, kita akan di cap sakit di dunia ini, 
sesuatu yang salah, disengaja atau pun tidak, karena 
tidak berjalan dengan seharusnya, aku kadang ingin 
merubah arti dari kata seharusnya disitu” 



Veve: “Menjadi apa? 
Porsa: “Menjadi hilang” 
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Veve: “Setan?” 

Porsa: “Ya, mungkin seperti itu, mereka menembus 
dimensi, diceritakan terkurung di neraka namun bebas 
mengeksplor dunia, kita bebas dengan segala yang ada di 
otak namun terkurung tengkorak, mungkin ada baiknya 
kita saling bercerita dengan mereka, membuka ilmu 
baru, walau kita tau mereka penipu, tugas kita membuat 
mereka jujur, kerajaan mereka akan berubah seiring 
bertambahnya setan yang jujur” 

Veve: “Aku tidak percaya itu akan terjadi, mereka akan 
menjadi penghuni neraka setelah selesai dengan 
tugasnya, disiksa karena kesombongannya” 

Porsa: “Namun aku sulit mengerti hal tersebut, 
perjanjian tersebut, apakah mereka hanya di bumi? 
Menurutku mereka menciptakan banyak hal seperti apa 
yang dilakukan manusia, berfikir entah menggunakan 
apa, jika mereka ingin berdamai dan menghentikan 
peperangan ini, apakah itu bukan sesuatu hal yang baik, 
dalam konteks mereka sudah sangat jujur, melebihi sifat 
manusia, lebih anggun sifatnya dari manusia, apakah 
manusia akan berada pada posisi setan sekarang? 
Manusia tidak mengganggu setan, namun memiliki sifat 
yang lebih buruk, setan akan terganggu kedamaiannya 
saat itu terjadi, akan selalu ada yang lebih dan kurang 
saat kita di dimensi sekarang, aku percaya di dimensi 


lain, benar dan salah adalah hal yang tabu, ada sesuatu 
yang lebih ataupun kurang” 

Veve: “Maksudmu berganti posisi?” 

Porsa: “Tidak hanya berganti posisi, posisi yang baru 
akan tercipta dan posisi yang lama akan hilang, karena 
saat manusia menempati posisi setan, manusia memiliki 
sifat yang berbeda dari segala sudut dengan setan, begitu 
pun sebaliknya saat setan ada di posisi manusia” 

Veve: “Oh, aku mengerti, imajinatif’ 

Porsa: “Tentu, imaji pun sesuatu yang nyata bukan? 
Imajinasi adalah sesuatu, dan dia ada, jika imajinasi 
tidak ada, bagaimana manusia berimajinasi, apapun yang 
kita pikirkan itu sangat mungkin terjadi, membuat dunia 
menjadi lempengan kecil yang terpisah, minum tanpa air, 
makan tanpa memasukan sesuatu ke tubuh, sehat dari 
sakit selamanya, merubah wama, membagi dimensi 
milik kita sendiri, menciptakan.” 

Veve: “Akan sulit memaknakan imajinasi sebagai hal 
yang nyata, dua hal yang bertolak dan bertentangan” 

Porsa: “Jika kita berfikir hanya sebatas arti, ya, itu pasti 
benar, tapi apa gunanya hidup dibatasi arti, hidup ku 
tidak akan hanya sebatas arti, lebih dari sebatas maksud, 
lebih dari tersirat tersurat, lebih dari suara, oksigen, 
galaksi, aku akan sombong se sombong sombong nya 
saat bicara batas, manusia akan sangat berdosa jika 
melampaui batas, contoh, saat dia kaya raya maksudnya 
adalah agar dia bahagia dan tersenyum selama dia bebas 
secara finansial, tiba tiba dia bangkrut dan bersedih, 
sehabis itu, dengan baju compang camping tanpa rumah 



atau tempat berteduh, tanpa makanan yang cukup, 
mengais sisa sampah seperti kucing kampung, tanpa 
uang sedikit pun bahkan lupa, dia tertawa setiap hari, 
bahagian, arti bahagia yang sesungguhnya dia rasakan, 
kita tak akan mengerti arti bahagia yang iya rasakan 
karena dia sudah jauh melampaui batas manusia 
seharusnya, batas bahagia manusia duniawi atau dalam 
bentuk yang lebih filosofis, mereka yang di cap sebagai 
orang gila telah melampaui kebahagiaan manusia waras, 
sulit menggapai hal tersebut, bahkan kau akan dikutuk” 

Veve: “Hmmm, itu adalah penyakit, Porsa, menurutku, 
penyakit mental, kau tidak bisa membantah fakta sains” 

Porsa: “Veve, itu menurut batasan sains, yang menurut 
sains itu benar, menurut semua orang itu benar, saat kita 
hilangkan benar dan salah, semua orang punya ilmu dan 
cara pandang sendiri, tidak saling mendukung atau 
menyalahkan satu sama lain, dunia ini akan berubah, 
dimensi akan bersatu, kita bisa melintasi galaksi, 
bertamasya ke matahari, bercocok tanam di atas api” 

Veve: “Berarti cara pandang mereka telah melanggar 
aturan mu dimana kita harus berfikir bebas?” 

Porsa: “Tidak, tidak aturan yang ku buat” 

Veve: “Porsa, sulit mendifinisikan sebuah ide tanpa 
pemberi ide itu sendiri yang menjelaskan” 

Porsa: “Veve, coba kau buat definisi dari definisi ku, 
buatlah ide dari ide ku, tidak akan ada plagiarism di 
dunia ini dan segala sesuatu akan berkembang dengan 
kecepatan cahaya” 



Veve: “Tapi kita tidak akan membantu satu sama lain?” 

Porsa: “Tidak, kau baru saja memikirkan hal tersebut, 
bantu membantu akan tetap ada, bukti konkrit saat ini 
kau memikirkannya” 

Veve: “Porsa..” 

Aku memotong ucapan Veve. 

Porsa: “Ungu.. Merah Muda.. Kuning..” 

Veve: “Apa?” 

Porsa: “Warna mewarnai wama menciptakan wama, 
menimpah satu sama lain dengan fungsi yang sama, 
tidak akan menghasilkan hal yang beda, jika kita tidak 
bisa masuk kedalam wama tersebut, kita hanya melihat 
nya sebagai alat pelengkap yang lembut” 

Veve: “Maksudmu?” 

Porsa: “Manusia mencoba memaknai warna-warna, 
dalam goresan-goresan lukisan, mengikuti, 
memanipulasi, bahkan abstrak, kadang mereka berbicara 
perasaan untuk merasakan, namun aku percaya, pasti ada 
sesuatu yang lain dalam wama, bagaimana mereka bisa 
tidak terlepas dari kehidupan kita, sama sekali tidak bisa 
lepas, apalagi warna dasar, hitam.” 

Veve: “Kenapa hitam?” 

Porsa: “Ya veve, orang yang memiliki kekurangan tidak 
bisa melihat dari saat dilahirkan hanya melihat wama 
hitam, itu tetap wama, galaksi kita diselimuti wama 



hitam, aku percaya di neraka walau pun banyak api yang 
berkobar, disana gelap, hitam.” 

Veve: “Bagaimana bisa?” 

Porsa: “Disana, mungkin, sesuatu yg bermakna, hilang 
sepenuhnya, menyisakan sifat buruknya” 

Veve: “Apakah hitam itu buruk ?” 

Porsa: “Tidak, tidak buruk, hitam” 

Veve: “Aku tidak mengerti” 

Porsa: “Tidak ada yang mengerti soal hitam” 

Veve: “Lalu kenapa kau membahas nya bagai kau 
mengerti?” 

Porsa: “Aku bosan berbicara tentang hal yang sudah 
diketahui ujungnya, kau tidak akan menemukan sesuatu 
yang mungkin tak pemah kau imajinasikan, walau pun 
orang lain mungkin sudah menemukannya, kau 
menemukan hal yang sama walau berbeda waktu” 

Veve: “Kita tidak akan dapat pengakuan kalau begitu” 

Porsa: “Tidak penting bagiku, walau hal tersebut 
membawa kebanggaan dan kebahagiaan” 

Veve: “Sukar kau ini” 

Porsa: “Mungkin begitulah, kenapa? Kau lelah 
mendengar aku berkicau panjang?” 

Veve: “Untuk saat ini tidak, entah kedepannya” 

Porsa: “Apa kau tidak mencoba mencari ke depan?” 



Veve: “Maksudnya?” 

Porsa: “Ya, kau bilang tadi kedepankan? Maksudnya 
tentang waktu? Bukan begitu?” 

Veve: “Ya Porsa, waktu, kembali.” 

Porsa: “Menurut ku bukanlah hal yang tidak mungkin 
untuk ke masa depan, jika semuanya, dari awal sampai 
akhir cerita, memang sudah tertulis di kitab yang 
manusia tidak akan mungkin menemukannya” 

Veve: “Maka kau bisa menjadi yang pertama” 

Porsa: “Hahahaha, yakin sekali sepertinya, Pertama? 
Masa depan terlindungi, sangat ketat dan berlapis, diluar 
angka dan huruf yang sudah kita pakai di seluruh 
galaksi” 

Veve: “Kau terlalu berlebihan” 

Porsa: “Apakah berlebihan menerka hal yang memang 
luar biasa? Terbiasa dengan hal biasa membuat mu 
berdebu, tidak menarik dan harus di bersihkan” 

Veve: “Aku sudah berdebu, benar katamu tadi, itu bukan 
kiasan kan?” 

Porsa: “Tentu bukan, pasir berlian di tubuh mu, siapa 
yang tidak tergoda, manusia bisa menjadi kaya dengan 
sekejap, walau tanpa menjual nya, kau akan tersiksa jika 
ditemukan manusia” 

Veve: “Kau manusia, Porsa” 

Porsa: “Ya, tapi pikiran ku menolaknya, aku bukan 
spesies yang spesial dan ekslusif seperti mereka, tidak 



juga biasa seperti yang disarankan, ini hanya pikiran soal 
tidaklah ingin aku menjadi sama” 

Veve: “Kau tidak bisa merubah fakta” 

Porsa: “Dipikiran ku, aku bebas” 

Veve: “Tentu, dan itu tidak terbatas walau dibatas” 

Porsa: “Sesuai, melewati batas adalah sesuatu yang 
konyol, tetap dibatas dan terlihat terlewat, sebenarnya 
bentuk lain dari melawan” 

Veve: “Kau sangat suka melawan” 

Porsa: “Tentu, karena aku tidak punya kapasitas untuk 
mengatur” 

Veve: “Natural, tidak ada yang istimewa di dirimu 
memang” 

Porsa: “Ya, aku sedang dengan sesuatu yang lebih” 

Veve: “Aku sadar, Porsa, aku sangat istimewa, dan 
hanya aku” 

Porsa: “Kau tidak terlihat arogan sama sekali saat 
mengucap itu” 

Veve: “Tentu, karena kau melihat sesuatu dan 
mendengar fakta tentang apa yang kau lihat” 

Porsa: “Tapi kadang indera berbohong” 

Veve: “Kau tidak bisa sepenuhnya percaya dengan 
sesuatu walau itu indera mu sendiri” 



Porsa: “Percaya adalah sesuatu yang kau tidak bisa lari 
dari omong kosong, kadang kau harus percaya tentang 
omong kosong yang itu adalah fakta. Namun, Veve, 
percaya adalah sepenuhnya kehendaku” 

Veve: “Kau tetap akan dipengaruhi dan dipaksa oleh 
faktor lain disekitarmu walau kau tinggal sendiri, kau 
tentu sadar, kau tidak akan pemah benar-benar sendiri 
Porsa, pikiran mu dipengaruhi pikiran mu” 

Porsa: “Terlalu berantai, membuatku terkurung, sekarang 
aku tidak berpikir kalau aku bebas dalam pikiran ku 
sendiri jika aku tidak memiliki sesuatu yang membuat ku 
bebas, aku tidak tau apa, mungkin jika kita terus 
berbincang, setidaknya aku akan menemukan titik, 
dimana kebebasan sejatinya dimulai” 



VII 


TUJUH 


Veve: “Porsa, Kenapa kau buat perkataan mu seolah 
hanya membual hingga kau sendiri menahan muntah 
menelan ludah, terlihat tidak nyaman” 

Porsa: “Indera mu sedang berbohong, namun aku tidak 
menyangkal kalau aku ingin muntah karena apa yang 
aku bicarakan, ya semoga obrolan selanjutnya bisa 
menjadi anti mual untuk ku” 

Veve: “Tidak perlu kau tahan sebenernya, Di tubuh mu 
ada benda asing” 

Porsa: “Iya, dan diriku sendiri lah yang membuatnya 
ada” 

Veve: “Tidaklah mudah membuat benda asing dari tubuh 
ku sendiri” 

Porsa: “Aku sendiri asing dengan diriku, kenal pada 
awalnya, namun semakin aku mengenal dunia luar, 
semakin diriku menjauh, bukan tidak saling sapa, hanya 
kami jarang bercengkrama, menjadi asing kemudian saat 
bertemu, banyak sekali yang berubah walau dalam waktu 
yang menurut ku singkat, namun entah menurut diriku, 
sudut pandang kami berubah, bolak balik” 

Veve: “Cobalah lurus satu arah saja Porsa, berfikir bolak 
balik dan memutar tidak akan menemui ujung” 



Porsa: “Aku sadar hal tersebut, namun walau berjalan 
lurus, aku tidak akan menemukan ujung, berjalan terus 
dan menghilang dari pandangan, yang jauh tetaplah 
jauh, yang dekat ikut menjauh, bcrlikir untuk ku 
berujung pada kesendirian, aku tidak memikirkan 
sesuatu yang berbau masa depan, politik, filosofis, atau 
alam, banyak nya aku hanya memikirkan apa yang aku 
lamunkan” 

Veve: “Tidak berguna seperti nya” 

Porsa: “Memang seperti itu ada nya, memaksakan 
bcrlikir untuk sesuatu yang tak ingin kita Ukirkan, dosa” 

Veve: “Jelaskan dosa menurut mu” 

Porsa: “Veve, menurut ku dosa adalah hasil, dari apa 
yang kita lakukan, karena melanggar suatu aturan, 
akumulasi dari dosa tersebut menghasilkan hal lain yang 
lebih gelap, merugikan diri kita karena kita sudah 
merugi, tapi kadang aku mempertanyakan sesuatu yang 
tak penting soal ini, bentuk dari dosa apakah abstrak 
seperti nilai? Sebuah angka hitung-hitungan atau catatan 
khusus? Dapat dihapuskan sebagian dan tidak 
terampuni? Tidaklah pantas manusia menggunakan kata 
ini untuk menandai manusia lain tentang keburukan yang 
dilakukan, yang ku tahu manusia berubah” 

Veve: “Itu terlalu umum, kau main aman” 

Porsa: “Dosa sangat sederhana untuk sesuatu yang besar 
dan selamanya, banyak bagian khusus di dalam nya yang 
mungkin bukan peran manusia untuk tau, walau ingin 
tau, tapi... aku ingin tau, mungkin aku menciptakan 



perspektif ku sendiri sekarang ini tentang ada apa di 
dalam dosa” 


Veve: “Berfikir adalah bebas” 

Porsa: “Aku hanya lah seorang anak, kosong, kebebasan 
menurut ku tak berarti disini” 

Veve: “Porsa, aku pun seorang anak, dan gelar itu tak 
akan pernah lepas” 

Porsa: “Ya, apa itu anak? Apa sebenarnya anak? Coba 
jelaskan? Atau seperti biasa aku hanya akan menerka” 

Veve: “Silahkan lakukan kebiasaan mu” 

Porsa: “Anak adalah nafsu, adalah rencana, adalah 
musibah, adalah berkah, adalah baru, adalah 
pengulangan, adalah mahluk, adalah bukan apa-apa. 
Anak bukan lah sesuatu yang memerlukan arti, anak 
bukan lah sesuatu untuk dimiliki, anak bukan sesuatu 
untuk dinilai, anak bukan sesuatu yang ada untuk 
sesuatu. Lihat lah anak-anak yang tumbuh ini, lihat lah 
aku sebagai anak, anak menjadi rantai antara awal 
kehidupan dengan akhir, apakah kiamat akan terjadi jika 
anak-anak ini tidak lagi memiliki anak?” 

Veve: “Ya, seperti nya tidak semewah itu kiamat yang 
ditunggu manusia saat manusia sendiri sudah punah” 

Porsa: “Tapi aku percaya bahwa akhir dunia yang tak 
berujung ini adalah sebuah kehancuran” 

Veve: “Porsa, apakah sulit untuk mu berhenti?” 

Porsa: “Sulit” 



Veve: “Tak beralasan?” 

Porsa: “Tentu” 

Veve: “Kau hanya tak ingin berbicara” 

Porsa: “Pun itu sebuah alasan” 

Veve: “Beralasan lah” 

Porsa: “Tidak untuk hal ini” 

Veve: “Kenapa kau membuat pengecualian?” 

Porsa: “Pengecualian selalu dibubuhkan untuk 

menghindari sesuatu” 

Veve: “Apa yang kau hindari?” 

Porsa: “Anak yang berperan sebagai intoleran sampai 
mati” 

Veve: “Lupakan, karena memang kau tidak punya anak, 
kau tidak bisa merasakan apa yang orang tua rasakan” 

Porsa: “Ya, seperti kau mengerti” 

Veve: “Aku tidak mengajak bertengkar” 



VIII 


DELAPAN 


Porsa: “Maaf Veve, aku hanya lelah menunggu” 

Veve: “Menurutku menunggu adalah salah satu 
pembentuk, bumbu dimana bahagia menjadi lebih 
terasa” 

Porsa: “Aku tidak setuju” 

Veve: “Kau bayangkan jika kau hidup, selama ini, tidak 
pemah menunggu, apapun.” 

Porsa: “Kemungkinan bosan akan muncul dalam bentuk 
lain” 

Veve: “Itu pasti menurutku, bosan akan muncul bahkan 
jika kau terus merasa bahagia, bahagia sendiri 
membosankan” 

Porsa: “Adakah? Orang bosan karena selalu merasa 
bahagia?” 

Veve: “Pertanyaan yang mungkin bisa dijelaskan dan 
dijawab oleh penghuni surga” 

Porsa: “Mereka pemah mati, dan dipanggil untuk hidup” 

Veve: “Lalu apa yang mungkin memanggilmu ke 
dunia?” 

Porsa: “Ya, seharusnya ada, mungkin aku belum tau, tapi 
aku akan mencoba menerka, apa yang ku rasakan, 



kenapa sampai aku terpanggil, dan menjawab dengan 
muncul di dunia” 

Veve: “Namun aku ingin kau menjawabnya dengan 
pasti” 

Porsa: “Aku terpanggil ke dunia karena aku ingin tahu, 
kenapa aku terpanggil ke dunia” 

Veve: “Hahahaha membosankan” 

Porsa: “Aku terpanggil karena ada yang memanggil, ada 
yang memerlukan kehadiran ku, untuk segala aspek dan 
banyak individu, membantu mereka hidup lebih baik, 
lebih sengsara, memberi kehidupan, atau berkontribusi 
membunuh yang lain” 

Veve: “Terlihat seperti semua manusia memilik peran 
yang sama kalau kita liat dari perspektif tersebut” 

Porsa: “Veve, semua pertanyaan yang kau buat, 
membuat ku menjawab nya dengan jawaban umum, 
klise” 

Veve: “Apa tak salah menyalahkan seorang yang 
bertanya?” 

Porsa: “Aku tak percaya kadang dengan pernyataan salah 
dan benar” 

Veve: “Kau harus, setidaknya memihak salah satu” 

Porsa: “Seperti ini, yang sebenemya, menurut ku, 
manusia itu abadi, manusia tidak bisa benar-benar hilang 
setelah lahir, dan kita tahu kematian bukanlah akhir” 

Veve: “Ya, manusia tidak akan pernah lenyap” 



Porsa: “Aku ingin tahu lebih lagi, seperti ini contohnya, 
jika jumlah manusia yang mati dari awal nabi adam 
turun kedunia sampai kiamat berjumlah 100 orang, 
berapa jumlah manusia yang akan masuk ke neraka dan 
surga? Apakah jumlah nya akan tetap sama? Atau akan 
berubah sesuai kondisi dan masih ada faktor lain yang 
mempengaruhi? Apakah jumlah seluruh manusia tertulis 
di buku yang manusia tidak bisa menemukan nya? 
Apalagi membaca nya, mempelajarinya, kalau sama, 
entah mengapa, akan aneh terasa, tapi jika sampai 
bertambah, siapa mereka? Kadang kita ingin mengetahui 
sesuatu yang tidak ada gunanya, hanya ingin tau, tapi 
memang itu yang membangun peradaban manusia 
sampai sekarang, kepuasan, sebuah kata yang terbalik 
dengan maknanya, puas bagi manusia adalah semu” 

Veve: “Jadi puas bagimu adalah pintu untuk kepuasan 
selanjutnya?” 

Porsa: “Seperti itulah, semua yang sudah lahir di dunia 
selalu berputar, tidak pernah benar benar menghilang” 

Veve: “Aku tidak punya pilihan untuk tidak mengiyakan 
kali ini” 

Porsa: “Karena abadi, kita mungkin akan selalu bertemu 
dengan apa yang kita pernah atau belum berpengalaman 
dengan sesuatu hal tersebut” 

Veve: “Maksudmu?” 

Porsa: “Hal baru, dan sejarah” 

Veve: “Aku tidak mengerti” 



Porsa: “Seperti manusia selalu memiliki masalah, walau 
masalah itu hanya ada dalam pikirannya, kadang 
masalah tersebut menjadi besar, karena masalah tersebut 
mempengaruhi banyak manusia lain, penyelesaian 
masalah pun akan berulang, setuju pada kehidupan, 
menerimanya sedemikian rupa adalah hal sulit, jika 
memang perlu, bertapa” 

Veve: “Yang ku dengar manusia selalu mencari 
kedamaian” 

Porsa: “Ya, kadang diselimuti kegaduhan dengan api, 
tapi isi nya, tetap kedamaian” 

Veve: “Kenapa api?” 

Porsa: “Api terlihat damai dimata ku, api yang selalu 
menjadi simbol kemarahan” 


Veve: “Api simbol hukuman” 
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Porsa: “Veve, aku ingin berbincang tentang suatu zat 
yang agung, namun, aku seperti tidak pantas untuk 
membahas hal ini tanpa ilmu, maka aku anggap ini 
sebagai penemuan di zona ku sendiri, seperti yang 
pemah kita bahas sebelumnya” 

Veve: “Ya, bagaimana?” 

Porsa: “Jika kita salah membahasnya, maka kau tahu 
siapa yang murka, dirinya sendiri tidak akan menurut 
ku” 

Veve: “Aku mengerti, tapi mengapa? Apa dia yang 
menggerakan hati mereka?” 

Porsa: “Aku dan mereka sama, walau hati bisa 
digerakan, dia tidak akan menggerakan hati kearah 
kehancuran” 

Veve: “Kau tau cita-cita iblis yang selalu ingin melawan 
nya?” 

Porsa: “Tentu, bahkan sudah menjadi klise, walau cara 
kita berkenalan dengan nya berbeda-beda, mimpi sang 
iblis ini sama diantara semua, Bagaimana jika cita-cita 
iblis itu terwujud? Karena kebaikan nya” 

Veve: “Porsa, itu dilarang...” 

Porsa: “Aku sudah sampaikan di awal” 


Veve: “Porsa, jika kau memiliki pertanyaan yang 
“dilarang” lalu apakah pertanyaan tersebut?” 

Porsa: “Apa mesti ku ulang? Aku memandang salah 
orang yang berceramah hanya karena ia ingin 
menyinggung dan menyakiti orang lain, apapun media 
nya, bukan untuk memperindah dunia, hanya ingin 
melukai untuk mendapat kesenangan dan kebanggaan 
yang aneh, ini mendukung cita-cita iblis, agar cita-cita 
nya tercapai, lalu apa ? Setelah cita-cita iblis ini 
tercapai?” 

Veve: “Apa kau salah satu pendukung secara tidak 
langsung tersebut?” 

Porsa: “Bukan, tapi secara tidak sadar dan tidak sengaja, 
mungkin” 

Veve: “Ternyata dukungan lain-lain berpengaruh” 

Porsa: “Tentu, bahkan kadang signifikan, dan 
membuahkan pertanyaan yang jika salah menjawabnya, 
konsekuensinya fatal, sangat fatal” 

Veve: “Sefatal itukah?” 

Porsa: “Mungkin merubah salah satu takdir besar dunia, 
atau hukumnya akhirat” 

Veve: “Terlalu jauh” 

Porsa: “Tidak ada yang terlalu jauh selama wama darah 
sama dengan api” 



Veve: “Betul juga, hal yang jauh berarti memiliki jarak, 
sesuai perspektif yang berubah sesuai dengan keadaan, 
bahkan karet pun kaku dalam es batu” 



X 


SEPULUH 


Porsa: “Veve, aku ingin istirahat sebentar sebelum kita 
melanjutkan kehidupan” 

Veve: “Tak perlu lah izin dan sungkan, silahkan Porsa” 

Porsa: “Maksudku, benar-benar istirahat, tidak seperti 
tidur yang masih bermimpi, mati yang masih suri, atau 
pergi ke lain dimensi, istirahat yang benar-benar 
menyerupai ketidakadaanya sesuatu” 

Veve: “Maka kau tak kan punya arti” 

Porsa: “Arti hanya akan merusak istirahat yang ku 
inginkan, tidak perlu ada substansi” 

Veve: “Bahkan kau tak kan pemah istirahat jika 
menginginkan istirahat yang seperti itu” 

Porsa: “Semua mungkin terjadi ya kan? Jawaban tidak 
hanya akan membuat mu malu dikemudian hari” 

Veve: “Kemudian hari pun tidak pasti, jadi apa yang 
benar-benar kamu bahas?” 

Porsa: “Aku hanya mengeluh” 

Veve: “Kau tau itu buruk” 

Porsa: “Hampir semua yang kubutuhkan itu buruk jika 
dinilai tanpa alasan dan hanya berdasarkan pandangan 
umum” 



Veve: “Begitulah cara orang lain melihat apa yang 
terlihat, berfikir seperlunya dan ringan” 

Porsa: “Seperti karnivora, atau makhluk paling atas di 
rantai makanan, makan dengan menghilangkan nyawa, 
terdengar sadis, namun bisa menjadi komoditas lucu saat 
dikemas dan dipertontonkan kepada pasar yang pas” 

Veve: “Sekarang kau ingin membahas ideologi kah? 
Kapitalis?” 

Porsa: “Hahaha.. Tidak Veve, aku tidak mengerti soal 
itu, Kapitalis, Sosialis, Marxis, Maonisme, 
Marhaenisme, dan kawan-kawannya, yang ku tau 
mereka ingin hal yang baik tercipta, dari pola pikir yang 
mereka bangun, sama hal nya saat kita mencoba sadar, 
atau mencoba menjawab pertanyaan, kita ini bermain 
peran sebagai penjahat atau orang baik, atau berubah- 
ubah kah sesuai keadaan? Kadang kisah hidup seseorang 
terdengar tidak realistis, karena kita selalu mematok 
standar dengan lembaga sensor tersebut. Kontrol 
terhadap apa yang kita lihat, baca, dan pelajari menyunat 
hak kita untuk memilih mana yang baik dan yang buruk, 
karena sudah ditentukan oleh orang lain, yang kita 
mungkin bias jikalau didalamnya ada kepentingan untuk 
fiat” 

Veve: “Kau ini acak-acakan Porsa” 

Porsa: “Maksudmu?” 

Veve: “Iya kau membahas semua yang ingin kau bahas 
tanpa struktur, tanpa pembuka dan penutup, bahkan 
obrolan ini tidak bisa disamakan dengan air yang 
mengalir" 



Porsa: “Menyamakan sesuatu dengan hal lain itu 
menyenangkan, karena akan lebih mudah dimengerti, 
namun, kalimat yang kau gunakan tadi seperti nya sulit 
dicerna” 

Veve: “Begitulah saat kau bercakap” 

Porsa: “mengasyikan bukan? Jadilah tak berarah, 
berontak tanpa amarah” 



XI 


SEBELAS 


Veve: “Kau hanya muda” 

Porsa: “Benar Veve, dan aku mengerti hal itu, aku tidak 
akan menjadi bijak karena akan disepelekan oleh 
khalayak yang biasa menilai kualitas dari siapa yang 
lahir duluan” 

Veve: “Jadi kau takut?” 

Porsa: “Iya, aku takut, entah, aku sangat renta saat 
bersosial, saat berbincang dan bercengkrama dengan 
orang lain, saat aku memulai perbincangan ringan 
mereka membawa ke sesuatu yang berat, saat aku 
membawa sesuatu yang berat mereka terjatuh, bukan 
egois ku dan narsistik ku, rasa tidak nyaman itu muncul 
setelah pertemuan itu selesai, rasa bersalah entah apa itu 
tak mau dilerai” 

Veve: “Sulit untuk tidak perduli, bagimu ya kan?” 

Porsa: “Persona” 

Veve: “Ya, tentu semua orang mendamba untuk 
disayang, paling tidak tidak diacuhkan” 

Porsa: “Maksudku bukan itu Veve, singkatnya aku tidak 
suka perasaan yang muncul setelah aku datang ke 
keramaian dan kembali ke kesunyian” 

Veve: “Dengarkanlah siraman rohani, mainkanlah 
musik, atau nikmati saja perasaan tersebut” 



Porsa: “Aku akan mencoba menemukan kesepian dalam 
kesunyian, dan membuat sunyi kesunyian, ahahahaha 
omong kosong puitis menyebalkan” 

Veve: “Bahasa yang diperindah itu membuatku mual, 
aku akan muntah” 

Porsa: “Muntahlah hahahaha” 

Veve: “hahahaha” 

Porsa: “hahahaha” 



XII 


DUA BELAS 


Porsa: “Veve, kau tahu guna sekolah pada abad ini?” 

Veve: “Seharusnya tidaklah jauh dengan ilmu, manfaat, 
dan kebaikan” 

Porsa: “Kira-kira masih sama, namun banyak yang 
bersekolah bukan untuk belajar, hanya untuk memenuhi 
kualifikasi tertentu, sehingga hasil akhir sangatlah 
penting, karena hal tersebut adalah bukti otentik untuk 
diajukan, keorganikannya kadang disintesis” 

Veve: “Semua orang berfikir sama seperti mu sekarang, 
aku tidak dapat mengolah sesuatu yang membosankan 
terus menerus, komplain tak berujung yang tak 
menghasilkan apa apa, bahkan tetap mengeluh saat telah 
menjadi apa yang di citakam” 

Porsa: “Aku pun benci klise tersebut, aku tersadar, 
sedikit banyaknya tujuan untuk uang, ada nilai dan ilmu 
yang kita serap sepanjang perjalanan” 

Veve: “Pola pikir lebih menarik kau tarik jika kau ingin 
membahas soal hal ini” 

Porsa: “Hal tersebut memang bisa merubah segala nya, 
bisa memulai peperangan dan menyelesaikannya, lalu 
memulainya kembali dalam bentuk lain, bisa 
mengkayakan yang miskin dan memiskinkan yang kaya, 
menunjukan penyakit si sehat, dan kesehatan si sakit, 



menusuk dan menarik ke segala arah, terkadang meledak 
jika tekanannya terlalu kuat, pola pikir seperti gas” 

Veve: “Sedikit nya aku bisa menarik mu kembali ke 
perbincangan tanpa hukum dan arah, asal bunyi dan 
gegabah” 

Porsa: “Aku bahkan lupa apa saja yang sudah kita 
bicarakan, mungkin aku akan mengulang tanpa kusadari 
jika terlintas di pikiran” 

Veve: “Terlintas di pikiran terdengar seperti pelarian, 
pemakluman tidak bertanggung jawab” 

Porsa: “Ada benarnya, namun sesuai kondisi” 

Veve: “Kau bisa jelaskan kondisi tersebut Porsa?” 

Porsa: “Tentu, kadang sesuatu melintas begitu saja, 
melewati suatu objek, dan... lupa” 

Veve: “Itu semua soal keinginankan?” 

Porsa: “Ya, main aman, atau tak mau memperkusut 
obrolan” 

Veve: “Jalan pintas tersebut menutup ide yang 
seharusnya lahir ke dunia lebih cepat” 

Porsa: “Dari pernyataan mu, kamu percaya dapat 
mempercepat waktu” 

Veve: “Tentu Porsa, tentu” 

Porsa: “Aku setuju akan hal tersebut, waktu dapat 
dipercepat atau diperlambat, namun tidak bisa 
dihentikan, kita punya waktu kita masing masing, 



dimensi tertentu pada masing masing ruang yang sudah 
menyatu” 

Veve: “Waktu kita masing-masing?” 

Porsa: “Ya, lebih jauh, lambat, dan kecil dari zeptodetik” 
Veve: “Permudah” 

Porsa: “Aku tak akan bisa berdiri di tempat orang lain 
berdiri pada waktu yang sama, saat ku pindah ke tempat 
lain, bulatan besar bernama detik sudah mengisi 
berdesakan dengan penuh” 

Veve: “Aha” 

Porsa: “Lama-kelamaan aku tidak percaya tentang 
adanya sesuatu yang paling kecil yang hadir didunia, 
mewakili semua bentuk, yang terakhir yang kita tau 
adalah Quark, dan akan selalu ada yang lebih kecil lagi, 
dimasa depan” 

Veve: “Teruskan” 

Porsa: “Semakin kecil zat yang kita temukan, semakin 
maju peradaban manusia sesuai dengan zamannya, 
mungkin saat ini kita memutar lagu dengan 1 file digital 
dan tidak berubah, kecerdasan buatan akan membuat file 
musik ini berubah nada sesuai dengan keinginan dan 
kondisi” 

Veve: “Bahasan mu mengerucut, namun terlalu acak” 

Porsa: “Ku senang mengacak namun acak-acakan adalah 
hal yang tidak perlu, itu sesuatu yang berbeda” 



Veve: “Jelas berbeda, namun aku butuh penjelasan dari 
sudut pandang mu” 

Porsa: “Pandangan ini sangatlah umum, tak perlu 
penjelasan, namun mari kita bawa ke obrolan ini, 
mengacak adalah salah satu metode untuk memilih 
sesuatu, acak-acakan adalah suatu bentuk atau posisi 
yang tidak beraturan, kedua memiliki kesamaan, yaitu 
tanpa aturan, sesuatu yang mudah dan menyenangkan, 
namun tidak bagi sebagian orang, yang memang senang 
rapih, namun dalam kerapihan pastilah ada pola acak 
didalamnya, jika tidak maka kau hanya akan melihat 
kamuflase, sesuatu yang mengumpat dan palsu, dan itu 
tidaklah menyenangkan bagi semua orang, walau 
awalnya mungkin takjub dengan euporia sulit percaya” 

Veve: “Bagaimana jika pendapat yang menurutmu itu 
benar adalah salah?” 

Porsa: “Maka aku akan menyalahkan diri sendiri” 

Veve: “Wow, mungkin pilihan kata mu salah untuk 
menanggapi apa yang kumaksud” 

Porsa: “Tidak, aku akan menyalahkan diriku, bukan 
berarti aku mencari alasan untuk menjadi korban, itu 
sudut pandangku, mungkin saja kita menyalahkannya, 
namun perspektif itu tidaklah terlahir dari Diamidofosfat, 
perspektif itu murni atau sintesis dari cara ku berpikir, 
buku yang ku baca, dan sesuatu yang ku pelajari” 

Veve: “Namun kemurnian berpikir di zaman ini 
sangatlah sulit dicapai, terlalu banyak referensi yang 
mempengaruhi cara berpikir orang-orang, salah satu 
faktornya adalah sekolah" 



Porsa: “Tentu, mudah-sulit untuk bcrllkir dan 
menemukan sesuatu yang benar benar muncul begitu 
saja dari pikiran tanpa ada pengalaman sebelumnya, di 
sekolah kita diajar untuk menerima apa yang dipaksakan 
orang lain, namun kita menolak secara batin, tetap 
melakukan secara lahir dan menyesal dikemudian hari, 
pelajaran menerima tersebut bercabang ke pelajaran 
menyaring dan memilih, kebanyakan kita gagal karena 
menolak, bukan untuk kemurnian berpikir, hanya karena 
tidak ingin menerima, bertahun lamanya hanya lelah dan 
keluh hasilnya” 

Veve: “Kau tidak membenci sekolah?” 

Porsa: “Tidak, untuk apa? Walau memang sudah 
menyimpang, yang tadinya hanya untuk mengisi waktu 
luang, sekarang menjadi keharusan dan tuntutan, semua 
orang membenci rantai tersebut, di zaman yang maju 
sekarang Plato dan Aristophanes menjelma menjadi Ate 
seutuhnya, namun tetap, murid yang haus akan 
pengetahuan dan penuh keingintahuan akan memamahat 
Plato dan Aristophanes dengan penuh kemandirian” 

Veve: “Kenapa tidak semua orang bisa menjadi seperti 
mereka, atau murid yang menjadikan mereka ada dalam 
diri murid tersebut?” 

Porsa: “Aku tidak tahu apa yang sebenarnya 
mempengaruhi semua hal tersebut, lingkungan? Orang 
tua? Bawaan lahir? Tekad? Mimpi? Tapi apakah itu 
penting? Penting untuk menjadikan manusia lebih baik 
ke depannya? Lalu manusia akan kehilangan 
keliarannya, yang tetap menjadikannya manusia, bukan 
menjadi projek dari manusia lain” 



Veve: “Membawa manusia ke level yang lebih baik 
apakah buruk menurut mu?” 

Porsa: “Peradaban selalu membaik dan terbolak-balik, 
dari Mesopotamia sampai sekarang, kita masih 
terombang ambing di tengah samudra, beberapa orang 
takut, yang lain pasrah, beberapa berdoa dan yang lain 
bertik i r, semua nya untuk masa depan yang belum pasti, 
kadang ketidakpastian itu merusak apa yang harusnya 
kita nikmati saat ini, karena lupa” 

Veve: “Kembali, lupa menjadi tersangka” 



XIII 


TIGA BELAS 


Porsa: “Veve, bagaimana perasaan suatu (kata) jika dia 
tau arti dari dirinya adalah sesuatu yang buruk? Perlukah 
(kata) diberi nyawa agar manusia tau arti sebenarnya dari 
apa yang kita ucapkan? (kata) Multitafsir akan hilang, 
(kata) tafsir akan mengikuti, ya, mungkin jika semua 
(kata) bisa menjelaskan siapa sejatinya mereka, maka 
manusia tidak perlu merangkai kata, karena kata tersebut 
tidak bisa lagi diperindah atau diperburuk, atau diberi 
garis abu-abu” 

Veve: “Manja sekali Porsa” 

Porsa: “Banyak dari manusia yang menelan kata-kata 
sesuai etik, mudahnya menelan kata dengan arti yang ada 
dikamus membuat kita muntah-muntah emosi, jika orang 
lain menjelaskan sesuatu yang kita tak ingin dengar, 
namun kita menginginkan lawan kita bicara, jelas kita 
hanya ingin menjatuhkan nya sedalam mungkin sampai 
sakit hatinya, sakit jiwa” 

Veve: “Berargumentasi itu namanya, kau terlalu 
melebihkan” 

Porsa: “Aku? Ya, mungkin, karena ada peraturan yang 
melarang menggunakan kata-kata kotor dan jorok, yang 
padahal memang diciptakan manusia, mungkin dari 
komunitas yang berbeda, memang kata-kata kotor 
tersebut tidak akan menjadi indah walau berada di dalam 
satu buku dengan tebal 1000 halaman bertuliskan puisi 



cinta dengan tinta merah muda, mungkin hakekatnya 
seperti itu, kembali, manusia lagi yang memilih dan yang 
bertanggungj awab... ” 

Veve: “Kau terlalu banyak mengeluh sekarang Porsa” 

Porsa: “Belum selesai, mari bahas dalam lingkup yang 
lebih luas, (bahasa), berkembang dari 1 bahasa Adam 
yang murni menjadi jutaan, entah ini memecah menjadi 
lebih kecil, luas, menjadi besar, atau lebih dalam, entah 
nantinya diakhir dunia kita menggunakan kembali 
bahasa Adam atau bahasa baru, jadi menurutku, bahasa 
yang kotor itu pun turunan dari bahasa yang bersih, dan 
layak digunakan untuk menjelaskan suatu hal, begitu 
pula sebuah kata, pantas atau tidaknya memang sesuai 
konteks dan perspektif masing-masing pendengar” 

Veve: “Porsa, dari awal kau tidak berubah, dengan 
kesombonganmu, menjawab pertanyaanmu sendiri, apa 
kau bisa memberi sedikit ruang kepada makhluk lain 
untuk merespon, yang mungkin bisa merubah perspektif 
mu sendiri, perspektif yang sering kau bicarakan, yang 
sering kau singgung” 

Porsa: “Loh?” 

Veve: “Maaf’ 

Porsa: “Ada apa Veve?” 

Veve: “Cobalah pertanyaan lain” 

Porsa: “Apakah otomata dapat mengenali bahasa 
Adam?” 


Veve: “Aku tidak yakin” 



Porsa: “Tubuh ini tidak akan menciptakan sesuatu yang 
lebih kompleks dari dirinya sendiri, walau memang kita 
ini abadi semenjak memiliki nyawa, dan memiliki waktu 
yang abadi pula untuk menemukan banyak hal” 



XIV 


EMPAT BELAS 


Veve: “Porsa, apa kau tidak tertarik keluar angkasa?” 

Porsa: “Tentu, aku sangat tertarik, banyak hukum yang 
ditentang disana, atau memang disana hukumnya 
berbeda, ada apa dibalik lubang hitam, quasar, bulan, 
matahari, galaxi lain, spesies lain, gaya lain, kosmik, 
bagaimana aroma bumi dari luar sana, suara yang 
menyatu dalam detik, kita melihat masa lalu dari bawah 
dan dengan terbang kesana kita kembali ke masa lampau, 
menyentuh bintang yang merupakan salah satu 
komposisi dari otak kita, wah., aku bisa menambah 
beban titik bosan tinggal di bumi jika memikirkan hal- 
hal berbau antariksa, sulit ku percaya kalau semua ini 
memiliki bentuk yang terbentang” 

Veve: “Mari kita hilangkan kebosananmu” 

Porsa: “Tidak, terlalu banyak teori disana, aku tidak 
mengerti apa yang aku suka, yang ku tahu dunia, 
angkasa raya ini memiliki saudara perempuan, yang 
mengelus lembut bima sakti, melindungi nya dari galaksi 
buas lainnya, membantu tumbuh dan memberi susu dari 
bintang” 

Veve: “Jawaban mu kembali membuat ku bertanya hal 
yang lebih dalam” 

Porsa: “Ya Veve, aku sadar, karena memang tak semua 
pertanyaan memiliki jawaban, tak semua pertanyaan 
harus dijawab, tak semua jawaban adalah jawaban, 



kadang tak menjawab adalah sebuah jawaban, terasa 
terlalu berantakan dunia ini jika semua hal perlu 
berpasangan, maka dari itu aku percaya ada dunia lain 
yang lebih teratur” 

Veve: “Keteraturan yang kau maksud apakah subjektif 
dari sudut pandang mu sendiri?” 

Porsa: “Subyektif, objektif, posesif, refleksif dan intensif 
hahahaha” 

Veve: “Jangan melucu dulu” 

Porsa: “Aku malas berfikir” 

Veve: “Kau tau kata malas mempersulit mu untuk 
berjuang lebih keras” 

Porsa: “Apa kau tau apa yang ku perjuangkan?” 

Veve: “Tidak, namun aku akan mendengar jika kau ingin 
memberi tau” 

Porsa: “Aku sendiri tidak tau sebenarnya, menurutku aku 
tersesat” 

Veve: “Kau bisa tentukan, dengan hal yang menurutmu 
paling berharga, atau hal yang merubah hidupmu 
kedepan” 

Porsa: “Pernah, namun aku menjadikannya tidak 
berharga, pemah, namun ku selalu terpental ke masa 
lalu” 

Veve: “Kau seperti tidak menghormati keputusanmu 
sendiri” 



Porsa: “Ya, aku tidak menghormati keputusan ku, 
sampai sekarang aku merasa menjadi tersagka untuk 
diriku sendiri, dan sesuatu yang berharga tersebut, 
kenapa aku memuali semua nya, dan stop begitu saja, 
walau hidup ku secara visual masih berlanjut, aku 
merasa terhenti, namun tidak mati” 

Veve: “Mungkin karena ini kau orang yang bertele-tele" 

Porsa: “Mungkin iya, aku sangat bertele-tele dan aku 
membenci ini, tanpa sadar selalu ku lakukan, aku banyak 
melakukan hal yang sebenarnya ku benci, dan itu 
mungkin mengurangi nilai hidupku, oh sebentar bukan, 
bukan nilai hidup, itu berlebihan, tidak mengurangi 
apapun sebenarnya, hanya menambah kesedihan” 

Veve: “Kau masih muda..” 


Porsa: “Oleh karena itu aku bersedih” 



XV 


LIMA BELAS 


Veve: “Memang sulit menjelaskan kesedihan” 

Porsa: “Ya Veve, aku selalu mencoba menjelaskan 
kesedihan ke diri sendiri, namun selalu berakhir 
kebingungan, niat ku untuk menggantinya dengan hal 
lain, tapi ternyata tak mudah, apalagi untuk 
menjelaskannya ke orang lain” 

Veve: “Memang tak perlu dijelaskan., perlu dimengerti, 
tak bisa oleh dirimu, oleh orang lain” 

Porsa: “Aku yakin bisa mengerti” 

Veve: “Keyakinan memang tak bisa dimengerti orang 
lain” 

Porsa: “Fakta nya banyak orang memaksakan orang lain 
yakin akan keyakinan mereka dengan pendekatan yang 
ekstrem, sampai nyawa orang lain didekatkan ke apa 
yang diyakini, agar bertemu sekalian, berbincang dengan 
apa yang diyakini, basa-basi sampai menanak nasi” 

Veve: “Kau berkomentar, menyoal tentang jenis mu 
dengan tipe yang lain” 

Porsa: “Di jenis ku, semua berbeda tipe, di spesies ku, 
semua berbeda jenis, di raya ku, semua berbeda, kan? 
mungkin sama, Veve cobalah bercerita siapa kamu” 

Veve: “Kami cicak di dinding adalah Ibu dari Annunaki, 
CCTV hidup yang memantau hidup kalian, tidak kah kau 



bertanya akan selalu ada cicak di suatu rumah entah dari 
mana datangnya? Kalian mungkin punya penjelasan 
biologis dan menganggap itu yang paling masuk akal, 
disaat akal kalian sedang runtuh, kalian bisa berdebat 
hebat, saat kata yang terucap tak kalian mengerti, kalian 
tidak bertanya ada apa di antara perut kami saat melata 
di dinding dan dinding dingin yang kalian buat? Ekor 
yang kami putus adalah sebuah hitungan mundur” 

Porsa: “Hitungan mundur?” 

Veve: “Yang kalian perhatikan jika kami memutus ekor, 
adalah untuk melindungi diri, tepatnya mengelabui dan 
lari, pengecut sekali sepertinya kami” 

Porsa: “Arogan kah mempelajari mahkluk lain dan 
memutuskannya dengan apa yang manusia temukan dan 
pelajari?” 

Veve: “Apokrifa menurut kami, Porsa” 

Porsa: “Bagaimana dengan bukti menurut kalian?” 

Veve: “Porsa, mungkinkah kau akan mengerti? Manusia 
menambah 0 sebelum 1 karena selalu membutuhkan 
alasan asal muasal atau awalan, namun jika sadar, 
dengan menambah hal tersebut, semua awalan 
menghilang, begitu pula akhiran, semua berputar tanpa 
batas” 

Porsa: “Tentu akan membosankan jika kita tau soal awal 
dan akhir dimana kita hidup dan mati, aku merasa 
beruntung ada seseorang yang membuat semua nya 
menjadi se-seru ini, sebutlah kiamat, bagaimana manusia 
tau kalau kiamat adalah akhir, walau memang sudah 



tertulis dari zat yang bukan dari dunia ini, itu rahasia 
miliknya, dan perlu aku ingat jika manusia bukan lah 
bagian dari zat tersebut, dan semua nya bisa berubah 
sesuai keinginannya, namun, aku mempercayai kiamat 
itu akan terjadi” 

Veve: “Namun tetap tidak ada akhir?” 

Porsa: “Ya, akhir itu sebenarnya adalah akhir dan awal, 
awal sebemanya adalah awal dan akhir, selalu ada 
banyak perspektif dari suatu kejadian, akhir untuk 
sesuatu yang sudah berjalan, awal untuk sesuatu yang 
akan berakhir” 

Veve: “Tidak akan selesai jika kita mengiyakan 
perkataan mu” 

Porsa: “Tidak perlu merespon, mendengar kebingungan 
ku ini cukup menurutku” 

Veve: “Untuk membuatmu nyaman? Iya? Hanya untuk 
itu?” 

Porsa: “Ya, setidaknya kau mengetahui isi kepalaku 
seperti yang sudah-sudah, aku selalu merasa mengulangi 
perkataan ku, dan ini sering, tapi mau bagaimana, jika 
kau pun selalu menanyakan hal yang sama berulang- 
ulang” 

Veve: “Kenapa tidak kau yang coba bertanya? Tidak kah 
kau ingin tahu kehidupan selain manusia? Seperti yang 
kau katakan, kau tertarik, namun kau tidak pemah 
bertanya, jelas sesuatu itu ada di depan mu, namun kau 
selalu bertanya pada diri sendiri, itu tidak akan 
menyelesaikan rasa ingin tahu mu dan mengobati 



kebodohan karena kurang nya wawasan dari luar isi 
kepala kita sendiri, ilmu menerima lebih sulit dipelajari 
karena membutuhkan interaksi dan usaha orang lain, 
maka dari itu, berbaik-baiklah dengan individu selain 
dirimu, apapun bentuknya” 

Porsa: “Okay, mari teruskan lagi, apakah kau terlahir 
dalam singularitas? Sebelum tabrakan itu terjadi?” 

Veve: “Kau berbicara tentang diriku atau teori 
terbentuknya tempat kau berpijak menurut ilmuan- 
ilmuan itu? Diluar benar ataupun salah, Kau sulit 
berimajinasi jika terpatok dengan apa yang kau baca, 
bertanyalah dengan imaji, setidaknya pola pikir yang kau 
buat sendiri yang terpengaruh ilmu dan pengetahuan dari 
luar kepala, yang menghasilkan jawaban seperti pelangi” 

Porsa: “Veve, terimakasih telah mengingatkan, kadang 
aku ingin membunuh diriku sendiri karena apa yang ku 
pikir., katakanlah selalu salah dimataku sendiri, tak 
berenti disitu, setuju atau tidak nya lawan bicara, reaksi 
tensi tinggi atau dinginnya mereka, kontak fisik yang 
intens atau yang lembut, lemah atau kuatnya reaksi, aku 
akan mencoba lebih dari sebuah wama yang kau anggap 
indah, akan akan lebih bengkok dari pelangi yang kau 
lihat dari pojok, dan lebih lurus jika kau lihat tepat dari 
atas pelangi” 

Veve: “Tenanglah, semua akan berjalan dengan irama 
nya selama waktu masih ada” 



XVI 


ENAM BELAS 


Porsa: “Aku tidak ingin menyimpulkan sesuatu, 
kesimpulan terlalu bulat dan terpagar, kesimpulan adalah 
hal yang berbahaya, menurutku proses untuk menjadikan 
suatu hal yang panjang dan rumit menjadi kesimpulan 
yang mudah dimengerti adalah kemampuan untuk 
menguasai orang lain, orang yang komunikatif dengan 
kemampuan bersosial yang mumpuni tidak perlu 
berbicara sepanjang, selama, dan setidak efektif ini, aku 
tidak merendahkan diriku atau menyinggung mereka 
yang hebat dalam bermasyarakat, aku hanya sedang 
menjelaskan, bahwa aku sedang tersesat dan tidak 
mengerti bahasa yang aku gunakan walau orang lain 
mengerti kata per kata, aku ingin bertanya padamu, apa 
kau dan jenismu berkomunikasi dengan baik? Tidak 
pemah merasa kebingungan untuk menyampaikan suatu 
hal yang kau inginkan, baik itu abstrak dalam kepala 
atau untuk mencapai suatu keinginan?” 

Veve: “Porsa, di dunia kami, kami menggunakan 
pandangan, gelombang dan listrik, apapun itu tanpa 
unsur suara didalamnya, mempersulit kami untuk 
berbohong, lagi pula berbohong di dunia kami tidak 
memiliki efek apa-apa, sesuatu yang sulit dan tidak 
terpakai, sia-sia, untuk apa?” 

Porsa: “Kebohongan? walaupun tulus?” 

Veve: “Ya, semua terasa biasa saja” 



Porsa: “Atau mungkin kalian terbiasa? Sehingga tak 
terasa? Menjadi kebenaran? Terbalik semua? Dalam 
kebohongan?” 

Veve: “Mungkin bisa sejauh itu, disaat kami masih 
seperti manusia, saat kami mulai meninggalkan bahan 
kimia, saat kami mulai meninggalkan kebiasaan 
memasak makanan, saat kami mencoba perduli dengan 
perubahan cuaca, saat kami mencoba meninggalkan 
mantra kuno sebagian, saat kami mencoba mendatarkan 
hirarki” 

Porsa: “Aku merasa kalian lebih maju dari kami, bahkan 
sebelum kita memulai berdendang dengan kata, apa yang 
sebenarnya membuat kalian lebih maju dari kami?” 

Veve: “Liar lah” 

Porsa: “Aku mencoba liar namun tetap berjabat tangan 
dengan apa yang seharusnya ku benci, membenci diri 
sendiri adalah sesuatu yang harusnya ku benci, aku 
selalu merasa tidak cukup untuk segala hal” 

Veve: “Kalau begitu itu adalah hal yang biasa dan tak 
perlu kau bahas” 

Porsa: “Betul, karena itu aku ingin berbincang tentang 
kulit” 

Veve: “Kulit?” 

Porsa: “Ya, kulit, kulit yang nantinya bisa berbicara dan 
bersaksi lebih awal dari bagian tubuhku yang lain, kulit 
yang beraneka ragam jenisnya, dengan bulu dan sisik 
yang nantinya akan rontok” 



Veve: “Kenapa dengan hal-hal tersebut?” 

Porsa: “Kulit yang bersaksi, kulit tidak mungkin 
berbohong, dan jika kita dihukum di dimesi lain, 
nantinya kulit yang akan merasakan rasa sakit, sehebat 
itu kulit kita dengan tipisnya, tetap sulit dipisahkan 
dengan organ lainnya, aktivitas sensorik dan emosial 
yang saling terhubung, seperti menggambarkan bahwa 
ilmu kedokteran akan tetap berlaku di dimesi lain, aku 
tak bisa membuktikan, namun aku percaya hal ini, jadi 
apakah ilmu itu terlahir di dunia kita dan baru diterapkan 
di dimensi lain? Atau sebenarnya dimensi lain sudah 
menerapkan ilmu ini sebelum kita menerapkannya 
didunia? Apakah sebenarnya pengetahuan itu terbatas 
dan sebenarnya tidak ada yang baru tentang hal itu, 
hanya saja kita belum mengetahuinya? Apakah ilmu 
pengetahuan bersirkulasi, berputar, dan sama dari 
dimensi satu ke dimensi lainnya? Secara hukum 
mungkin berbeda, namun secara ilmu kurasa tidak akan 
berbeda, selama objek yang berada disitu, yang 
terdampak dan yang bereaksi adalah mahkluk yang 
berasal dari bumi” 

Veve: “Kau tidak berbicara soal kulit, kau lebih 
membicarakan rasa sakit” 

Porsa: “Aku tidak sadar, namun mari kita lanjutkan, di 
dimensi lain mungkin ilmu yang ada di dunia akan 
terekspansi lebih jauh, seperti skala rasa nyeri fisik 
maupun psikologi, yang di dunia mungkin hanya 
tergolong sampai 10, dimana akhirnya manusia tidak 
sadarkan diri, di dimensi lain manusia akan merasakan 
rasa sakit yang lebih dari 10 golongan tersebut, pada 



awalnya akan ikhlas dan terbiasa, namun rasa sakit 
tersebut akan terus berekspansi dan menambah 
kualitasnya dalam menyiksa manusianya sendiri, 
walaupun tidak sadar manusia akan tetap merasakan rasa 
sakit itu terus bertambah, dan terus mengikuti sampai 
tingkat ketidaksadaran yang tidak terbatas” 

Veve: “Mengikuti atau satu kesatuan?” 

Porsa: “Keduanya, karena masa lalu dan masa depan 
tidak terpisahkan dari manusia, rasa sakit di masa lalu 
pun tetap nyeri jika disentuh berlebih, aku lanjutkan, 
tingkat ketidaksadaran manusia ini tidak akan menemui 
ujung karena kesadaran tidak perlu tempat dan tidak 
akan memiliki tempat, seperti ada dimensi lain, yang 
mungkin dimensi tersebut tidak memiliki tempat, namun 
ada. Kemungkinannya, karena tidak ada tempat, waktu 
pun kemungkinan lenyap” 

Veve: “Sesuatu yang tidak semestinya? Begitu 
maksudmu?” 

Porsa: “Bukan tidak semestinya, maksudku, untuk 
menjadi ada. Kita bisa saja ada, tanpa kehadiran tempat 
dan waktu. Saat kita sampai pada dimensi dimana tidak 
ada tempat dan waktu, kita bisa melihat apa arti 
ketidakterbatasan, ketidakterbatasan yang selalu menjadi 
alasan dan pemakluman, akan menjadi tolakan 
selanjutnya untuk ukuran yang baru” 

Veve: “Di tempatku ketidakterbatasan adalah satu unsur 
yang ada di dalam diri suatu mahkluk yang memiliki 
perasaan, dan semua mahkluk di dunia ku memiliki 
perasaan, bermacam bentuknya, kau dapat melihat itu 



dengan telanjang mata, dari mata mereka, baik yang 
berbentuk mata, atau bentuk lain yang berfungsi sebagai 
mata, atau kau anggap mata saat pertama kau lihat wujud 
mereka” 

Porsa: “Veve, bukankah mata memiliki keterbatasan? 
Yang hanya memiliki fungsi memvisualisasi benda yang 
nantinya di tangkap otak dengan bantuan cahaya?” 

Veve: “Tidak, di tempatku, mata memiliki fungsi untuk 
makan, maksudku, mengenyangkan suatu kelaparan di 
tubuh, apapun bentuk kelaparannya” 

Porsa: “Tidak ada bedanya dengan disini sebenarnya, 
namun semua orang ingin menjadi Sirius diantara yang 
lain, dari kelaparan menjadi tamak dan serakah” 

Veve: “Karena itu mata hanya dijelaskan sebagai indera 
penglihatan karena ukuran puas nya tidaklah jelas. 
Selama cahaya tidak lari dari dunia, manusia selalu 
berjalan maju mendekati akhir” 

Porsa: “Jadi jika cahaya pergi dari bumi, manusia tidak 
akan menemui situasi yang realistis tentang titik akhir? 
Jika gravitasi menyerah, semua akan terangkat ke langit, 
dan manusia dengan sayap bersisik pelangi bukan lagi 
kawan lama dalam dongeng? Semua manusia akan 
percaya dongeng fiksi ataupun fiktif, Tak ada lagi 
manusia kerasukan setan karena kita sama-sama 
melayang dan pecah dengan darah yang tetap 
membentuk tubuh” 



XVII 


TUJUH BELAS 


Veve: “Porsa, kau harus sedikit menggunakan logika, 
kau manusia, bukan seperti ku” 

Porsa: “Logika dan kenyataan di dunia, bukti-bukti yang 
lahir setelah pengalaman manusia, membuatku muntah” 

Veve: “Kau kecewa?” 

Porsa: “Kekecewaan ku bukan pada manusia, namun 
pada diriku sendiri, kenapa manusia seperti ku seperti 
ini? Sekedar kecewa hanya membuang-buang waktu, 
sekedar berfikir hanya membuang energi, sekedar 
perduli membawa ku kepada hidup yang palsu, entah 
hatiku sudah mengeras atau hilang, berada di posisi tetap 
ingin diikat namun ingin melihat lingkungan diluar 
cakupan tali yang mengikatku, aku harus mengikuti 
diriku sendiri kah? Orang yang lahir lebih dulu dari 
diriku kah? orang yang lebih pintar dari ku kah? Orang 
yang baik kah? Mayoritas kah? Minoritas kah? Semua 
manusia sama katanya, entah dibagian apa, biologi? 
Metafisika? Lagi?” 

Veve: “Kau bisa tidak memilih, dan pada akhirnya kau 
akan masuk ke salah satu pilihan yang mungkin kau 
tidak tahu kalau pilihan itu ada” 

Porsa: “Sadar akan semua kesempatan adalah hal yang 
jarang bisa dirasakan manusia, dan kesempatan tidak 
seperti nyanyian selamat ulang tahun yang selalu 



terlantun setiap hari diseluruh dunia, kesempatan bukan 
lubang hitam yang menyerap semua nya tanpa alasan” 

Veve: “Kau tau soal lubang hitam?” 

Porsa: “Tidak, hanya di pandangan ku lubang hitam 
seperti awan yang menyerap air dari pennukaan bumi, 
diangkatnya ke atas, dan di tumpahkan lagi ke bumi. 
Lubang hitam menyerap segala hal, yang nantinya akan 
di tumpahkan lagi entah kemana, menjadi apa dan 
dimana, sepertinya awal mula semua nya adalah lubang” 

Veve: “Lubang adalah awal dari semua nya? Termasuk 
diriku?” 

Porsa: “Ya, manusia lahir dari lubang, terbentuk dari 
lubang, manusia adalah satuan dari lubang-lubang, dan 
berakhir di lubang” 

Veve: “Jelaskan satu persatu lubang yang kau maksud, 
kau terlalu cinta ke abu-abuan” 

Porsa: “Manusia lahir dari dalam rahim, keluar melewati 
lubang diantara dua kaki, memiliki pori-pori, lubang 
pada kulit yang menyelimuti seluruh tubuh, saat mati, 
manusia pergi lewat lubang kubur atau dibakar, atau 
dibiarkan, atau dibuang kelaut, semua nya bisa 
digambarkan sebagai lubang karena untuk keluar dari 
tubuh biologisnya, apapun itu, pasti melewati suatu 
bentuk lingkaran, sempurna ataupun tidak, sama ataupun 
berbeda, namun, manusia tidak benar-benar mengenal 
perbedaan dari lingkaran tersebut, karena selalu ada 
kesamaan dalam perbedaan untuk segala hal yang 
berwujud ataupun tidak di dunia ini, berpasangan 
mungkin kuncinya, dan lagi mungkin ada suatu yang 



benar-benar tidak memiliki hubungan dengan semesta, 
menjelaskan perbedaan sejelas-jelasnya” 

Veve: “Seperti yang lalu-lalu kau..” 

Porsa: “Aku berfikir selewat tentang akhir dunia, bisa 
kah kita membagi pandangan kita soal ini?” 

Veve: “Baik Porsa silahkan” 

Porsa: “Jika teori Big Bang benar adanya, apakah akhir 
dunia yang sekarang ini adalah kejadian Big Bang yang 
kedua kalinya, dimana dunia dan seisinya akan hancur, 
hanya untuk memulai kembali kehidupan baru yang lain? 
Kekuatan panas dan massa yang besar terdengar begitu 
menakutkan bagi sebagian kita, adalah kegembiraan 
untuk sesuatu yang belum ada, saat ini kepala ku 
bertahan agar tidak meledak, dan suatu saat akan tidak 
tertahan, supernova dari isi kepala mengudara” 

Veve: “Indah sekali” 

Porsa: “Ya Veve, seperti manusia yang tidak sadar akan 
perkataan dari langit, jika mereka lebih mulia dan baik 
dari pada setan, adalah cobaan terberat manusia tentang 
kesombongan, disatu sisi, ketidaksempurnaan menambah 
keserakahan, menabrak diriku sendiri” 

Tiba-tiba Veve melompat ke arah muka ku, Veve 
berubah wama menjadi polkadot merah muda dan 
orange di depan mata ku, pas di atas hidung ku, dia 
tertawa tanpa suara dengan mulut menganga, dengan 
lidah transparan dilipat kedalam, berbintang seperti 
angkasa. 



Aku seperti terhipnotis, tersedot kedalam nya, 
aku merasa seluruh ruang disekitar ku menghitam, terasa 
semakin besar rongga mulut Veve, semakin ku tak bisa 
melihat wama kulit Veve yang selalu berubah-ubah, 
wama yang terakhir kulihat adalah perak dan emas. 

Sekarang aku berada di ruang kosong, hanya 
terdengar detak jantung yang asalnya kupastikan bukan 
dari dada ku, Veve seperti nya ingin menjelaskan sesuatu 
dengan cara lain, atau dia sebenarnya lapar dan telah 
memakan ku. 

Ya, Veve telah menelan ku bulat-bulat, dia lapar, 
perbincangan panjang itu hanya pancingan untuk masuk 
ke perangkapnya, makanan di tempatnya sudah kotor 
dan sulit di dapat, dia berburu manusia di bumi yang 
masih bersih dan berlimpah akan sumber makanan. 

Tapi, apakah ini rasanya menjadi buruan? Tak 
ada rasa sakit sama sekali, tidak sadar sama sekali, dan 
sekarang aku menjadi kebutuhan nutrisi mahkluk lain? 
Atau korban spiritual? Mulutku sulit berkata, bahkan 
tidak bisa membuka. 

Ada titik hitam besar dalam ruang gelap ini dan 
tetap terlihat, titik itu mendekat namun semakin 
mengecil seirama dengan semakin dekatnya titik itu ke 
depat mata kiri ku, semakin gelap penglihatan ku, 
semakin ku merasa akan berpindah kembali ke tempat 
yang lain, dan sekarang titik itu masuk ke hitam nya 
mataku. 



XVIII 


DELAPAN BELAS 


Terlelapkah diriku? Jelas ku rasakan mata ini 
terpejam ketika titik itu menerobos ke dalam, namun 
kurasakan, wujud kecantikan, seperti matahari dalam 
malam, bulan cemburu sesak melahap asap, kepada 
sesuatu di depan hadap, wanita ini, adalah Imajinasi. 

Ku tetap dalam ruang ini, berdua dengan nya, 
tenyata, Imajinasi bukanlah sesuatu yang tidak nyata, dia 
sepenuhnya nyata, ku bisa menyentuh nya, melihat 
wama dan tembus pandangnya, namun dia terdiam, 
menatap kosong tak berarah. 

Ku coba ajak bicara, dia tetap menjadi patung, 
oh.. Ternyata dia berkedip, setiap kedipan nya ku 
perhatikan, merubah wama mang sekitar titik per titik, 
dimulai dengan warna kuning lalu menghijau, ku tetap 
ajak bicara Imajinasi namun dia tetap, hanya berkedip. 

Jika ku boleh jelaskan perawakan Imajinasi, dia 
memiliki punggung seperti bunga matahari, setiap 
kelopaknya adalah sayap berwarna hitam, kedelapan 
kaki nya mengarah ke segala arah seperti kaki singa, 
kokoh seperti kaki kuda, kedua tangannya seperti pohon 
beringin yang memiliki banyak ranting kokoh dan akar 
yang menggantung, wajah nya cantik polos seperti 
kesalahan yang dibuat balita, rambutnya terlihat seperti 
air hujan. 


Veve: “Porsa” 



Wah, dia membuka mulutnya, mengucap 
namaku, suaranya seperti keheningan dalam dentuman 
meriam. 

Porsa: “Imajinasi, kau nyata” 

Veve: “Ya, aku selalu nyata, namun aku tidak akan 
banyak bicara, tubuhku yang akan menjelaskannya, 
wama disekitarmu adalah reaksinya, jika kau ingin 
bertanya dan butuh jawaban, lihatlah ke sekitar, dan 
bukan mulutku” 

Seketika ku berfikir dan bertanya tanpa 
mengeluarkan suara, apakah dia bisa mendengar suara di 
dalam diri ku? Dan tiba-tiba ruang sekitar mengeluarkan 
darah, tanpa fisik Imajinasi yang berubah, seperti nya dia 
merasa direndahkan, dan dia bisa mendengar semuanya 
di dalam sini, walau dalam hati. 

Sayap nya jatuh satu, berubah wama menjadi 
putih, menjadi tulang, bulu menghilang entah kemana, 
disaat aku berfikir dan bertanya tentang aku sedang 
dimana, seperti dia menjawab aku dalam tempat 
peralihan, namun harus ada pengorbanan yang 
mengorbankan keindahan. 

Aku sepertinya akan berhenti bertanya dan 
berfikir disini, 2 hal romantis yang horor terjadi tanpa 
niat sepenuhnya tentang sesuatu yang sebetulnya tidak 
terlalu ingin ku ketahui, seperti aku harus hati-hati 
berbicara bagaimanapun cara berbicaranya. 

Porsa: “Causa sui? Actus purus? Determinisme? Atau 
yang lain? Kau yang mana? Aku ingin tau, Imajinasi?” 



Aku bertanya menggunakan nada untuk bertanya, 
pertanyaan konyol yang bahkan aku bingung jika hal 
tersebut ditanyakan pada diriku sendiri, karena hal 
tersebut hasil kepala orang lain yang sangat dalam, 
mencuat keluar dan didengar orang banyak, ini jelas 
bukan pertanyaan terdalam ku, ini bukan pertanyaan ku, 
hanya menggolongkan sesuatu yang kembali tidak 
penting untuk ditanyakan, dengan lantang pula. 

Muncul 3 tanduk di dahi Imajinasi, tidak 
menutupi kepolosannya, tanduknya terlihat selembut 
sutera dan menyilaukan seperti kulit buaya yang 
diminyaki, wama nya seperti satu gelas susu tercampur 
dengan 1 sendok makan madu, begitu manis warnanya. 

Sekarang aku mengosongkan pikiran ku, 
pertanyaan ku, segalanya, putih, hanya itu yang ku 
bayangkan, lalu, Imajinasi menatap kosong, rambut 
hujannya berubah menjadi lahar yang menetes ke pipi 
nya lalu jatuh ke dasar pijakan kaki-kaki nya. 

Aku rubah wama yang kupikirkan menjadi biru, 
pikiran ku pun tidak lagi putih kosong, lalu Imajinasi 
melipat kaki-kakinya kedalam tubuhnya dan menghilang 
menyisakan satu kaki yang kurus, kaki manusia dengan 
tulang dan kulit. 

Perubahan-perubahan ini sebenarnya 
memberikan rasa sakit dan rasa tidak nyaman pada 
indera-indera ku, aku merasa ingin secepatnya 
meninggalkan Imajinasi., dan., sekelibat Imajinasi 
menghilang, meninggalkan api sisa lahar yang menetes, 
aku dibuatnya merasa bersalah, kehadiranku yang hanya 
memberikan penderitaan pada Imajinasi. Ku sadar 



tenyata kita bisa menyentuh sesuatu hanya dengan suara, 
tidak perduli sekecil dan selembut apapun suara tersebut. 

Sekarang hanya api ini yang bisa ku sentuh, tidak 
ada lagi di dimensi ini selain diriku dan api sisa 
Imajinasi tadi, terbakar menurutku bukanlah konsekuensi 
yang perlu diperhitungkan, kalau perlu kubuat api ini 
lebih besar dengan tubuh ini. 

Hangat yang begitu cepat menaikan suhu darah 
hingga ke titik didih, dimulai dari ujung jari, mulai 
menghasilkan hal baru, asap hitam dan wewangian, kuku 
meleleh lalu mengkristal, ya.. Ku berhasil membuat 
stalaktit dari rasa sakit, api semakin besar menjalar ke 
semua tangan ku, kanan dan kiri, asap menggumpal 
merubah warna stalaktit menjadi hitam di ujung kuku. 

Aku tidak merasakan rasa sakit atau apapun itu 
yang ku kenal di dunia, kesendirian dapat membuatmu 
berteman dengan rasa sakit dan berdamai dengannya, 
yang ku tahu akhirnya, rasa sakit akan menjauhi ku 
seperti aku menjauhinya di dunia. 

Api tidak mau menyentuh dada ku, dan hilang 
bersama tangan yang ia jilat, asap hitam menyelimutiku 
sekarang, dia menangis. 

Asap menyalahkan ku karena membuat si api 
menghilang, dan mempertanyakan ada apa di dadaku 
sampai ia tak ingin menyentuhnya sama sekali, aku 
bahkan tak tau mengapa dan ada apa di dalam sini, 
akhirnya aku minta padanya masuk kedalam dada ku, ku 
hirup asap hitam sampai memenuhi ruang kosong di 
tubuh ku. 



Asap tak bersuara, berhenti menangis, terdiam, 
kehabisan nafas dalam paru-paru ku, terbekap, dan mati 
lemas. Ya, dia mati. 

Sekarang, aku sendiri kehilangan bagian tubuhku 
karena ingin menambah teman, aku berjalan mundur 
tanpa rasa sedih, seperti tersandung batu, tubuhku jatuh 
ke arah belakang. 



XIX 


SEMBILAN BELAS 


Jatuh kebelakang dan terangkat naik ke atas, 
hujan turun dan membuatku berkedip, jatuh kebawah 
dan ku tepat kembali ke rumah ku yang masih dibangun 
ini, Veve pun masih tepat dihadapan ku, tubuh ku seperti 
sedia kala. 

Porsa: “Veve, kau lihat apa saja yang terjadi?” 

Veve: “Tentu Porsa, kau membolak-balikan tangan, 
matamu terpejam beberapa saat dan beberapa kali 
terbelalak kosong kemudian terpejam lagi, tubuh mu 
jatuh berkali-kali, bangun dan jatuh berulang-ulang" 

Porsa: “Aku merasakan dan mengalami hal yang sangat 
berbeda daripada yang kau lihat, aku sadar, aku tidaklah 
bisa menjelaskan sesuatu menjadi hal yang mudah 
dimengerti, namun kondisi sekitar membuat ku berharap 
untuk mengerti, barusan aku pergi jauh sekali dari sini, 
dan tiba-tiba aku kembali, semula, bertanya, tanpa 
pertanyaan” 

Veve: “Apa kau merasakan kesalahan? Kebenaran? 
Dosa? Amalan? Atau apa?” 

Porsa: “Aku tau rasanya dan ingat, namun, tidak bisa ku 
jelaskan, karena perasaanku dan pola pikir saat ku sudah 
melihat semua itu berubah total, lupa awalan” 

Veve: “Atau kau hanya tidak bernafsu untuk 
menjelaskannya?” 



Porsa: “Kau yang bernafsu mengetahui tentang apa yang 
ku alami” 

Veve: “Jangan melempar jawaban seperti itu, tidak 
menarik” 

Porsa: “Keingintahuan mu tentang keingintahuan ku 
adalah sesuatu yang berlebihan” 

Veve: “Aku memaksamu menjelaskan karena mungkin 
apa yang kau rasakan sama dengan yang aku rasakan 
sebelum menjadi seorang Veve” 

Porsa: “Veve, apa kau bisa menjelaskan kenapa kau bisa 
menjadi dirimu sekarang?” 

Veve: “Baik, mari kita coba jika aku masih ingat, Porsa, 
kau hidup dalam cahaya kan? Kau tahu komposisi yang 
menjadikannya cahaya? Apa yang terjadi jika satu 
komposisi dari cahaya itu menghilang? Bisakah kau 
menelan komposisi cahaya sehingga cahaya menjadi 
bagian dari dirimu? Cahaya selalu berlari, hanya bisa 
ditangkap dengan mata, tidak bisa kau menyerangnya, 
dia menyerangmu, membakar, dan hilang. Pernakah kau 
dengar bahwa malaikat tercipta dari cahaya? Iblis dari 
api dan manusia dari tanah? Api berhubungan erat 
dengan cahaya, dan mungkin karena itu tanah adalah hal 
yang paling duniawi di dunia ini” 

Porsa: “Kau tidak menjawab pertanyaan ku Veve” 

Veve: “Kau tidak menjawab pertanyaan ku Porsa” 

Porsa: “Tapi aku dulu yang bertanya” 

Veve: “Bukankah kau tidak suka aturan?” 



Porsa: “Begini, tidakkah lebih mudah jika kau langsung 
bercerita tentang dirimu sendiri, tak apa juga berbohong, 
untuk mengisi jawaban dari pertanyaanku” 

Veve: “Porsa, aku hanyalah cicak, tidak kah kau sadar? 
Apa lagi yang harus ku jelaskan? Aku terbentuk karena 
kebiasaan-kebiasaan yang aku lakukan, aku ada karena 
keberadaan sesuatu yang lain, namu ku ada dan bukan 
keinginanku sendiri, apa yang kau harap? Aku terlahir 
dari dalam cahaya? Terbentuk dalam gelap? Tumbuh 
dengan rasa?” 

Porsa: “Haruskah aku yang memulai?” 

Veve: “Silahkan” 

Porsa: “Aku rasa aku terdiri dari topeng, kaca, bayangan, 
hal yang tak dapat manusia mengerti, mimpi dan lawan, 
tidak terdiri dari 5, hal yang tak dapat manusia mengerti 
mungkin tak terhingga” 

Veve: “Aku rasa aku terdiri dari topeng, kaca, bayangan, 
hal yang tak dapat manusia mengerti dan lawan, tidak 
terdiri dari 5, hal yang tak dapat cicak mengerti mungkin 
tak terhingga” 

Porsa: “Hmm? Diantara mereka semua, hanya aku yang 
tidak belajar selama ini, mereka semua belajar 
mencocokan kehidupan yang berjalan ke depan dengan 
jalan sebelum dilahirkannya diriku ke dunia, aku jelas 
yang paling muda dari mereka semua” 

Veve: “Aku adalah 0, paling kosong dari semua nya” 

Porsa: “Ya, aku sadar manusia sangat suka 
menggambarkan dirinya dengan angka, seperti umur dan 



kekayaan, bahkan jika itu angka 0, seperti perbuatan 
buruknya dan pelanggran yang dilakukan, ku yakin ini 
sudah terjadi bahkan sebelum al-Khwarizmi menemukan 
angka tersebut” 

Veve: “Kau mungkin tau Abu Kurdus?” 

Porsa: “Dia memimpin malaikat, dia memimpin iblis, 
namun dia tidak memimpin manusia, dan dibuang ke 
bumi, ya., bumi selalu digambarkan sebagai tempat 
sampah, tempat membuang semua yang melawan, jelas 
seberapa rendah manusia dan betapa bersyukurnya 
manusia, dapat menikmati dunia yang selalu menjadi 
tempat pembuangan ini” 

Veve: “Mungkin sekarang kau bisa mengira aku datang 
dari mana?” 

Porsa: “Masih belum Veve, namun satu jawaban yang 
pasti kau bukan dari bumi” 

Veve: “Dulu aku disini, jika kau memperhatikan 
perbincangan kita jauh sebelumnya, bisa dibilang aku 
dari bumi juga, karena air berlimpah di bumi, aku 
tercipta dan ada karena nya” 

Porsa: “Aku sudah tak mau tau lagi, hal ini menjadi tidak 
penting, aku hanya ingin mengetahui dan berhenti disitu” 

Veve: “Ya begitulah, lebih baik begitu Porsa” 



XX 


DUA PULUH 


Porsa: “Sebetulnya hidup sudah tidak terlalu menarik 
bagiku” 

Veve: “Sedang berupaya menjadi dualis?” 

Porsa: “Dari awal aku memang sudah bilang, yang 
esensial adalah jiwa, jiwa dengan tumpangan berbeda 
akan memiliki pengalaman yang berbeda pula, jiwa tidak 
bersifat absolut, dia tidak tiba-tiba ada begitu saja, itu 
dengan fakta jika jiwa memiliki satu sifat dan pengertian 
yang sama di seluruh jagat raya, namun jika ternyata 
beraneka ragam, tergantung untuk jiwa yang mana, yang 
ingin ku tanyakan adalah ada siapa di dalam jiwa?” 

Veve: “Retoris” 

Porsa: “Seperti nama kita adalah jaringan kulit yang anti 
peluru, anti bom, anti nuklir, sebuah kemustahilan untuk 
menembus, karena itu sangat sulit mengetahui siapa 
sebenarnya atau apa yang ada di dalam jiwa, nama 
adalah telung paling dalam, nama adalah langit tertinggi, 
nama adalah angkasa terluas, nama adalah lubang 
tersempit” 

Veve: “Menyenangkan sekali mendengarnya” 

Porsa: “Mungkin lebih mudah mengetahui jiwa kita jika 
kita lahir tanpa nama, tapi sebenarnya aneh jika kita 
mengenali diri kita sendiri, lalu siapa lagi dia? Yang 
mencoba mengenali diri kita dalam diri kita, seperti., aku 



sendiri tidak punya kuasa atas jiwa ku sendiri, jaring- 
jaring kompleks dalam jiwa layaknya ditindih labirin, 
tidak ada yang melarang prasangka ke diri sendiri, baik.. 
Bagaimana jika sebenarnya diriku yang paling dalam 
adalah sesuatu yang teramat buruk, sehingga memang 
disesatkan disana dan ditutup nama” 

Veve: “Kau kira sejak kapan nama itu ada?” 

Porsa: “Sepertinya untuk membahas nama, kita butuh 
yang lebih tua daripada sejarah, mengetahui awalan 
sesuatu hal selalu menggelitik, opini diri sendiri tanpa 
teori tidaklah memuaskan, namun sedikit membuat 
bahagia. Hmmm.. Sejak kita merasakan rasa? Menilai 
nilai? Atau saat kita mulai sadar kalau memang harus 
ada yang mewakili hal yang berulang dan terus 
berkembang?” 

Veve: “Semua sangatlah masuk akal, sekarang kau tidak 
membutuhkan akal untuk berfikir” 

Porsa: “Sedikitnya kau menyinggung beberapa ateis 
yang selalu menghina teis dengan alasan empiris dan 
sains, benar adalah ujungnya dan terbatas akal, karena 
aku percaya keterbatasan biologis tidak akan membatasi 
ku berfikir tanpa otak, tanpa otak jawaban awal mula 
nama akan sekejap terjawab, itu maksudmu?” 

Veve: “Ya Porsa, silahkan” 

Porsa: “Nama tidaklah substansial untuk hidup, tapi 
untuk menerima sesuatu. Jiwa yang bersatu itu memang 
omong kosong jika kita masih memiliki nama, mungkin 
nama ada saat.. Ah.. Kebigunangku terasa manis, terlalu 
manis, pahit” 



Veve: “Sepertinya perbincangan ini akan berakhir di 
nama?” 

Porsa: “Aku tidak ingin menyelesaikannya, aku masih 
ingin berbincang, seperti ada kekuatan yang mengijinkan 
keberadaan sihir di dunia, keberadaan sesuatu yang tidak 
terlihat, keberadaan perasaan yang aneh, dan 
keingintahuan yang berlebihan, seperti awal dari nama 
ini, sulit dikira-kira, namun jelas kita bebas bcrlikir 
apapun untuk hal ini tanpa teori, ini yang runyam” 

Veve: “Kau tidak tahu kan?” 

Porsa: “Aku ingin tau, sekali lagi, dengan pola pikir ku 
dan cara pandang ku sendiri., oh.. Ternyata tidak, tidak 
sejauh itu nama hanyalah hasil karya manusia untuk 
memudahkan mengenali sesuatu, tidak lebih tua dari 
komunikasi, namun aku tidak tahu apakah nama hanya 
digunakan didunia ini, apakah nama sebegitu pentingnya 
pula di dimensi lain dan di alam lain? Kalau iya, Apakah 
kita bisa berkenalan jika mereka yang diluar sana 
memiliki nama? Karena menurutku selama mereka 
menggunakan nama, tidak ada alasan untuk tidak bisa 
berkenalan dengan mereka, walau pun ditolak, ada 
proses disitu yang menjurus kesana” 

Veve: “Bukankah meman banyak dari manusia yang 
memiliki teman berbeda dimensi? Salah satu bukti kalau 
mereka memiliki nama” 

Porsa: “Kembali lagi kalau begitu siapa yang memiliki 
nama paling pertama? Atau manusia adalah mahkluk 
yang paling dimanja oleh semesta, sehingga semesta 
berkomplot, mengiyakan, dan berdrama jika mereka 



memiliki nama? Jika mereka punya semua esensi yang 
manusia punya? Sehingga manusia mereasa memiliki 
kawan dan didukung sepenuhnya oleh semesta? 
Dimanja, semua anak Adam dan Hawa dimanja alam 
semesta” 

Veve: “Alam semesta yang mendukung bukan berarti 
memanja kalian para manusia, semua nikmat itu karena 
kalian dikasihi oleh zat/gelombang yang memiliki hak 
sepenuhnya untuk hak kalian, zat/gelombang yang 
memerintah ke alam semesta untuk ikut mengasihi 
manusia, jelas kenapa?” 

Porsa: “Karena manusia adalah satuan zat terlemah 
dengan berbagai kaca dan cennin didalam matanya, mata 
apapun yang manusia pakai untuk melihat sesuatu, walau 
tanpa cahaya dan gelombang” 

Veve: “Membosankan mari ganti topik berbincang” 



XXI 


BIOSKOP 


Porsa: “Suatu hari Adam diturunkan ke bumi, dan para 
keturunannya mencari dan berdebat tentang siapa yang 
menurunkannya, ada atau tidaknya dia, seperti apa, dan 
kenapa dengan nya, hanya terbatas rumus 5W + IH, 
apakah Adam bercerita kepada kedua anaknya tentang 
semua pengalamannya di surga seperti apa yang 
biasanya dilakukan orang tua kita sekarang?” 

Veve: “Tidaklah penting juga menurutku jika kita 
mengetahui hal tersebut, karena budaya dimana-mana 
selalu berbeda, apalagi sudah tergerus waktu, 
peninggalan apapun akan habis karena semua nya yang 
ada di dunia adalah makanan bagi waktu” 

Porsa: “Sejarah membangun kepercayaan, walau 
tergantung siapa yang menceritakan, cerita bukanlah 
santapan atau mangsa yang mudah bagi waktu” 

Veve: “Sebenar-benarnya lubang besar yang menelan 
segalanya yang sering kalian bicarakan adalah waktu, 
manusia yang membuatnya, dan kau Porsa, tetap 
didalamnya” 

Porsa: “Kau pun sedang didalamnya, dan tidak merasa 
sedang dirugikan bukan?” 

Veve: “Tidak sama sekali, bagiku semua yang ada di 
dunia manusia adalah ilusi, realita pun ilusi, terhipnosis 
kesenangan, dunia ataupun setelahnya” 



Porsa: “Dunia manusia atau manusia?” 


Veve: “Seperti yang kau pikir, dunia manusia” 

Porsa: “Dunia manusia tanpa manusia di dalamnya? 
Masusia adalah nyata sedangkan semua selain itu adalah 
ilusi?” 

Veve: “Bagaimana menurutmu sekarang?” 

Porsa: “Tapi jika semua manusia percaya akan konsep 
ini, maka manusia sebenarnya hanya ada 1, lalu aku?” 

Veve: “Karena itu kadang manusia memiliki beberapa 
pandangan dalam diri mereka sendiri, sekarang 
menurutmu, kaulah manusia itu atau kau hanya ilusi dan 
bagian dari pennainan, dari yang sebenarnya hanya 1 
manusia?” 

Porsa: “Sekarang aku merasakan jika mungkin sekitar ku 
jelas ilusi, dititik ini aku merasakan jika memang seperti 
itu, maka tidak perlu lah satu hal pun di dunia ini di buat 
pusing, namun disaat aku merasa diriku adalah bagian 
dari ilusi, ini membuat ku gila, lagi ku terpikir, untuk apa 
memikirkan masalah? Dengan output yang sama, aku 
merasakan sensasi yang berbeda, Veve, sup ini 
mengerikan dan mengecewakan, siapa 1 manusia ini?” 

Veve: “Tapi Porsa, 1 atau lebih, hidup terasa hidup 
bukan?” 

Porsa: “Sampai sadar hidupmu bukanlah hidupmu, hidup 
bukanlah hidup, walau hidup ini akan lebih mudah 
karena saat kita menganggap diri kita adalah ilusi dari 
orang lain, maka semua yang ada di dunia adalah murni 
kejadian, yang tidak memerlukan tambahan tanggapan 



atau pemikiran dari dalam alam sadar kita, untuk bagian 
tidak sadar tidak akan terkontrol, oh sebentar., alam” 

Veve: “Ada apa dengan alam?” 

Porsa: “Manusia selalu mengeluarkan kata-kata bagaikan 
mereka terpisah dengan alam, harus membangun 
kerjasama yang baik dan saling mencintai, konyol” 

Veve: “Aku pun merasa kalian lah yang memisahkan 
diri” 

Porsa: “Alam bukanlah alam jika tanpa manusia, 
manusia perlu alam untuk menjadi manusia, berpijak 
adalah suatu hal yang membedakan manusia dengan 
mahkluk yang serupa, manusia bagai terpisah dari 
segalanya dan berdiri sendiri, bukan bagian dari apa-apa, 
pujian terberat yang manusia dengar hingga tinggi 
hatinya mungkin ialah manusia adalah pemimpin dunia 
dan mahkluk paling sempurna” 

Veve: “Kalian memang memimpin semua ini, kalian 
paling sempurna dan memiliki kami semua, bahkan, 
punya Tuhan” 

Porsa: “Ya, punya.. Hahaha betul, sombong sekali, 
sekarang aku ingin sembunyi di balik kulit ku sendiri, 
malu berdiri” 

Veve: “Tidak perlu Porsa, itu bagian dari apa yang 
menghidupkanmu, dan bagaimana cerita manusia ini 
dimulai” 

Porsa: “Aku tidak akan bisa berbicara manusia jika 
hanya aku sendiri yang bicara, aku tidak mewakili 
manusia dan kau tidak pula mewakili cicak, aku baru 



ingat bahwa ruang lingkup kita disini adalah Porsa dan 
Veve, hanya seorang manusia dan seekor cicak” 

Veve: “Porsa, kau hanya muram” 



XXII 


DUA PULUH DUA 


Porsa: “Ternyata pribadi ku yang membusuk, bertambah 
umur adalah hal yang harus ku awasi sedari lahir 
kalanya, semakin asing dengan diriku sendiri, sehingga 
harus berkenalan ulang, dan kau tahu, hal tersebut 
tidaklah mudah, dunia ini mungkin akan menemui akhir, 
bukan karena bumi yang tua, tapi karena semua orang 
tidak lagi kenal akan dirinya sendiri dan menghakimi 
orang lain karena mencoba mengenali orang lain, ah 
sudahlah, kehidupan selalu lah diawali dengan hukuman, 
aku tidak tahu sampai manusia ada di bumi, itu adalah 
hukuman keberapa, terbatas sekali, habis ini, yang 
kutahu adalah hukuman di neraka, jika ingin ada 
kehidupan yang lain setelah itu, mungkin manusia harus 
berulah, membuat pelanggaran di neraka, hah.. 
Mempelajari manusia adalah yang menjadikan manusia 
menjadi manusia = mempelajari malaikat tidak akan 
menjadikanku malaikat” 

Veve bergerak perlahan ke arah ku, dengan 
tatapan lebih serius dari yang sudah-sudah. 

Veve: “Jadi Porsa, manusia kosong didalam atau kosong 
diluar? Mana yang harus kau fokuskan?” 

Porsa: “Hidup manusia adalah satu-satunya hukuman 
yang harus dianggap anugrah, satu-satunya hukuman 
yang ditutup tangis jika berakhir, satu-satunya hukuman 
yang didalamnya ada hukuman lain, satu-satunya 
hukuman yang akan berakhir dengan hukuman, atau 



dengan keindahan jika kita menganggap hidup ini 
tidaklah nyata senyata kematian” 

Veve: “Coba kau dorong pikiran negatif mu ke titik yang 
lebih negatif lagi, lebih dalam, sekuat nafas mu dalam 
air, sampai mendistorsi realitas sampai batas abstraknya, 
intelegensi menjadi omong kosong yang mengalahkan 
kebenaran Science, yang menjadi tolak tumpu fakta bagi 
manusia” 

Porsa: “Aku tidak bisa bereaksi apa-apa tentang ini” 
Veve: “Kenapa?” 

Porsa: “Semua ini akan terjawab jika aku diam, dan kau 
tidak akan mendapat reaksi apa-apa, abstrak yang 
transparan dan tidak sadar, sama seperti bicara dengan 
orang yang tidur berjalan di fase REM dan mencoba 
mengaktualisasi diri melampaui siapa dia secara 
biologis, sosial, dan religius, mudahnya aku tidak bisa 
bereaksi apa-apa tentang hal ini” 

Veve: “Ini adalah reaksi, bagaimana kau menjelaskan hal 
ini?” 


Porsa: “Hahahaha” 

Veve: “Itu pun reaksi” 

Porsa: “Memang kau ini Veve” 

Veve: “Menyenangkan bukan Porsa?” 

TLENGGGG TLENGGG TLENGG.. Ada suara 
kaleng jatuh dibelakangku, kulihat benda berbentuk 
silinder gemuk seperti kaleng susu, besar, berwarna 



silver dan bergaris biru, lalu dia melayang seperti magnet 
yang diadu dengan kutub yang sama, mengeluarkan 
cahaya putih dari dalamnya, terdengar gemuruh pula. 

Ku perhatikan baik-baik, kaleng ini seperti 
memperhatikan ku dengan seksama, Veve berkelakuan 
seperti layaknya cicak biasa dengan mata tertuju ke 
kaleng ini, apa Veve memikirkan hal yang sama dengan 
ku? Menganggap semua nya hidup sehingga ingin ku 
menyapanya, walaupun dia mati, atau hanya benda. 

Porsa: “Hei..” 

Veve: “Porsa, Ajaklah bicara, kau akan temukan hal 
yang sama dengan diriku” 

Ternyata Veve telah mengetahui apa sebenarnya 
kaleng ini. 

Porsa: “Kau tahu Veve?” 

Veve: “Kau yang buktikan” 

Porsa: “Hei.. Hmmm.. Kaleng..” 

Veve: “Hahahaha..” 

Kaleng ini seperti ingin menjawab. 

Kaleng: “Kau perlu bertanya sesuatu kepadaku” 

Jelas, sama dengan Veve 
Porsa: “Apakah kau memiliki nama?” 

Kaleng: “Aku tidak memiliki nama, berilah aku nama” 
Porsa: “Baik, Kdieft? Bagaimana?” 



Veve: “Klipz?” 


Kaleng: “Klipz Kdieft ku terima, kalian manusia selalu 
berdasar, apa artinya? Kau Veve, peradaban kaum mu 
jauh dia tas manusia tolong jelaskan sesukamu dari segi 
arti atau apapun, namun translasi agar dimengerti 
manusia, karena disini ada Porsa, kau tahu nonna 
manusia dan keinginannya” 

Porsa: “Kau tidak perlu memanjakan manusia ini, bicara 
lah sesuai cara mu menjelaskan sesuatu seperti kau 
bicara dengan peradaban yang lebih tinggi seperti kata 
Klipz, Veve” 

Veve: “Baik, maka kau akan mendengar kutukan dari 
seorang yang harusnya dikutuk, berkat dari orang yang 
tidak diberkati, kesucian dari yang haram, haram nya 
sesuatu yang suci, bangkai nya sesuatu yang masih 
hidup, sisi hidup dari sebuah bangkai, isi dari 
kebohongan, kejujuran yang kosong, kesuraman 
senyuman, dan senyum kesuraman” 

Porsa: “Kau tidak menyebukan semua nya kurasa” 

Veve: “Tentu, aku tidak bisa, kita masih tenggelam dan 
tenggelam dalam waktu” 

Kaleng: “Manusia sangat terbatas bukan Porsa? Kau 
rasakan hal itu sekarang? Apa yang kau mau, tak selalu 
bisa kau capai, karena keterbatasan internal mu sendiri 
atau campur tangan dari luar, atau lebih kompleks lagi 
jika kau berusaha menembus semuanya, manusia 
hanyalah arus sungai surga” 



Porsa: “Sentimen yang menjelaskan manusia selalu 
kalah dengan apapun hukum yang ada di dunia dan 
dimensi dimana ia memijakan kaki, menjelaskan 
lemahnya manusia. Sentimen yang menjelaskan seberapa 
hebat manusia bisa berbuat apapun yang menjadikannya 
sentral dan esensial bagi seluruh alam, menjelaskan 
bodohnya manusia, aku ingin mengumpat dari 
segalanya, yang tersulit tentu dari diriku sendiri yang 
memang tidak sendiri dalam diri, entah siapa, tapi aku 
tahu itu pun aku yang meneror dan menyeret paksa” 

Kaleng: “Begitulah cara Veve dan kaumnya menjelaskan 
sesuatu” 

Porsa: “ Bagaimana? Dia tidak berusaha menjelaskan 
apa-apa? Hanya menejlaskan sesuatu yang banyaknya 
aku pun sulit mengerti” 

Veve: “Kau sendiri yang menjelaskannya Porsa, cara 
kami menjelaskan sesuatu adalah memancing agar 
sesuatu tersebut menejelaskan dirinya sendiri, secara 
absrak atau gamblang panjang” 

Porsa: “Hal tersebut tidaklah lebih tinggi dari budaya 
manusia, cara itu sering dipakai disini” 

Kaleng: “Tentu, karena itulah budaya kalian manusia 
lebih rendah dari cicak” 

Porsa: “Kita tidak sedang menjelaskan kasta, kita 
mencoba menjelaskan manusia dari sisi pandang 
kaumnya Veve, aku setuju pada beberapa pernyataan dan 
aku tidak suka dengan yang lainnya, yang kurasa 
ternyata hal itu biasa disini, kita tidak mencari 
pemenang, hanya sedang membuat ku percaya, bahwa 



peradaban manusia lebih rendah daripada peradabannya 
Veve” 

Veve: “Manusia suka mempermainkan kematian dan 
bennain Tuhan dengan kecantikannya memacu otak dan 
pikiran, tak ada yang lebih tinggi dari cita-cita manusia 
kecuali apa yang mereka sembah” 

Porsa: “Kalian membuatku sedih dan rendah, bagaimana 
jika aku dendam pada kalian berdua, menghancurkanmu 
Klipz dan membunuhmu Veve? Aku mungkin akan 
merasakan sensasi aneh, adrenalin yang berwarna-warni 
yang belum pemah ku alami” 

Kaleng: “Bukankah bagus jika kau merasa rendah? Maka 
tidak ada alasan untukmu berbuat sombong yang 
mendorongmu ke jurang siksa?” 

Porsa: “Seringkah manusia menjadikan kesombongan 
sebagai kebutuhan, sehingga tidak lagi melihat 
kesombongan dalam bentuk sifat melainkan benda, 
menigkatkan dopamin secara signifikan untuk beberapa 
orang dan untuk sedikitnya kesenangan bertambah untuk 
sesaat, berakhir dengan penyesalan” 

Kaleng: “Kalian manusia memang sulit untuk dipacu, 
kalian selalu membutuhkan suatu zat untuk menembus 
batas yang kalian buat sendiri, zat itu ada di alam dan 
kalian sendiri yang larang juga bumi hanguskan potensi 
tersebut, lebih baik kalian letakan dan injak kepala kalian 
sendiri dibawah kaki saat berbicara soal batas” 

Veve: “Klipz, kau bisa menyinggung Porsa” 



Porsa: “Tidak apa Veve, aku mendengar dengan santai, 
aku akan menjadi orang dungu, gelas kosong yang tak 
pemah terisi cipratan air hujan dan hanya embun” 

Kaleng: “Aku tidak pernah setuju jika kalian manusia 
menjadi gelas kosong dalam kondisi seperti ini, jika 
kalian selalu menjadi gelas kosong, ukuran gelas akan 
sebesar itu saja, pindahkan air tersebut dengan gelas 
yang lebih besar, pecahkan gelas yang sudah terisi, 
sampai gelas menjadi samudra, lalu berputar selama 40 
tahun, atau radikal lah, hapus skala, angkat semua air 
kelangit dan tidak ditahan-tahan di awan, lepas ke luar 
angkasa, hingga air berhenti menjadi air, sehingga, gelas 
ini akan keliatan lebih jelas, gelas ini bukanlah hal yang 
esensial, gelas hanya pembatas, karena itu kita bisa 
menjadikan luar angkasa menjadi dasar, bukan dalam 
tanah yang nantinya menjadi bentuk gelas lainnya” 

Porsa: “Namun manusia harus menjaga agar air tidak 
habis dari bumi dengan menjadikan ruang angkasa 
menjadi dasar, atau mati akan menjadi lebih cepat dari 
cahaya” 

Veve: “Klipz, jika manusia lain mendengar, maka 
mereka akan anggap, perbincangan kalian tidaklah 
berguna, obrolan kosong yang melanglang buana” 

Porsa: “Tidak Veve, Tidak, mau bagaimanapun air akan 
habis, iya juga, mungkin sekarang manusia mandi 
dengan air, di masa mendatang mandi dengan air akan 
menjadi aktivitas kriminal berat yang merugikan 
manusia satu negara, manusia tidak akan menenggak air 
sebebas sekarang, ada ukuran khusus yang dirasa cukup 
dan tidak boleh berlebih, bahwa air sama dengan hidup 



tidak akan berlaku lagi dimasa mendatang, dan itu jauh 
sebelum manusia menjadi data sepenuhnya, seperti apa 
yang pemah kita bincangkan Veve, adat istiadat dengan 
air pun perlahan lenyap dengan konspirasi para pecinta 
lingkungan” 

Kaleng: “Sudahi saja Porsa, hahaha.. Kau tahu? yang 
paling bisa ku nikmati dari manusia adalah berpikirnya, 
bagaimana jika kita mulai berbincang tentang berpikir 
nya berpikir tanpa ilmu untuk berpikir? Manusia 
semakin maju bukan? Bagaimana dengan dasar 
berpikirnya? Apakah semakin maju juga? Bagaimana 
menjelaskan progres nya jika memang ada kemajuan?” 

Porsa: “Jika memang tanpa ilmu mungkin dengan akal 
dan logika yang tersedia.. Sebentar., bahkan aku tak 
mengerti hubungan akal dan logika hahaha.. Mereka 
selalu menyebut akal sehat dan pakai logika, yang ku 
yakin mereka sendiri tak berdasar mengucap hal 
tersebut, hanya sesuai dengan presepsi masyarakat 
sekitar, apakah akal bagian dari tubuh manusia maka 
disebut sehat? Tidak menurutku, apakah logika manusia 
sekarang bisa dipakai di masa lampau? Tidak juga 
menurutku, konyol, mungkin akal bisa dijelaskan dengan 
susunan neurologis, namun tetap ku percaya ada bagian 
tubuh lain selain tubuh biologis yang terlalu sederhana 
ini” 

Veve: “Aku tidak mengerti kau bicara apa, bahasa 
raban” 

Porsa: “Aku mencoba mengikuti gaya bahasa dan 
berbincang kaum mu Veve, aku tidak tahu jika mungkin 
Klipz memiliki cara yang sama dengan kaum cicak” 



Kaleng: “Ku lihat kau selalu fokus dengan.. Disana 
selalu ada sesuatu yang disini tidak ada, bisa kah kau 
balik pola pikir mu menjadi.. Bagaimana jika sebenarnya 
segala yang ada di otak adalah tentang ketidakadaan? 
Segala hukum, segala kesalahan, segala kesadaran, 
segala kepercayaan? Bagaimana jika ternyata sumber 
masalah manusia sekarang adalah karena mempercayai 
sesuatu yang mungkin ada, kuberi penekanan pada kata 
mungkin” 

Porsa: “Banyak kepercayaan yang bilang dunia ini 
adalah fana, jelas manusia bagian dari dunia ini juga, jika 
memang iya, manusia juga fana, tidak ada apa-apa 
sebenarnya di dunia ini, dari sini tidak mungkin kitab 
suci diciptakan manusia, jika kitab itu sendiri memberi 
pernyataan jikalau manusia itu fana, untuk apa sesuatu 
yang sebenarnya tidak ada membuat kitab tentang 
semesta? Apakah kefana-an ini yang menciptakan dunia 
dan seisinya? Aku selalu menemukan awal dari sesuatu 
yang kucoba cari akhirnya, mundur ataupun maju, 
sepertinya akan sulit untuk mempercayai fakta apapun 
sekarang, fakta logika, matematika, alam, dan sosial 
yang mungkin fakta sendiri tidaklah ada, Klipz, Veve, 
semisal aku tidak disini, kira kira siapa yang akan 
berbincang dengan kalian sekarang ini?” 



XXIII 


DUA PULUH TIGA 


Klipz: “Tidak semua hal manusia tahu, begitu juga kami, 
namun, karena manusia ingin menyelesaikan masalah 
kriteria ini, manusia memulainya dengan mesin, dimana 
manusia membangun sesuatu yang bisa membantu di 
luar kemampuan mereka, lalu mulai memotong semua 
yang tidak efisien, apakah manusia mampu mengetahui 
segalanya? Ataukah kaum ku? Kaum Veve? 1% pun 
adalah sebuah kemungkinan yang membahagiakan” 

Porsa: “Jika semua memiliki awal dan akhir, maka 
sesungguhnya awal dan akhir tidak pemah ada, ternyata 
awalan dan akhiran pun tidak memiliki kepastian, bisa 
jadi bukanlah suatu yang esensial bagi dunia ini, entah 
kondisi manusia sekarang ada di titik mana, akhir 
menuju kiamat, atau awal ke kehidupan yang baru, 
adakah titik maksimal pengetahuan? Seperti yang pemah 
ku bicarakan, manusia adalah hasil dari atom yang 
memiliki sifat ingin selalu menemukan hal baru, apakah 
hal baru dan ilmu-ilmu akan selalu ada dan tidak ada 
habis-habisnya? selalu terbarui? Tapi mengetahui 
segalanya tetap memiliki kemungkinan, entah definisi 
segalanya ini sampai mana” 

Veve: “Porsa, Klipz, ilmu itu bagian dari dunia, dia ada 
sebelum ditemukan, dan akan tetap ada walau tidak 
ditemukan, seperti kalanya angin, kau gunakan atau 
tidak, dia akan tetap berhembus” 



Porsa: “hal yang kau ungkapkan bertentangan dengan 
hukum disini Veve, karena segala yang ada disini, 
tidaklah mungkin tak terpakai” 

Veve: “Hahahaha... hukum darimana, manusia memang 
suka asal bicara” 

Porsa: “Aku menjaga eksistensiku disini, sebagai 
manusia” 

Klipz: “Konyol, aku tidak perlu menjelaskan identitas 
ku, apalagi menjaga sepertimu” 

Porsa: “Iya, itulah yang akan terjadi pula pada manusia 
bukan? Tidak ada lagi privasi dengan definisi privasi 
seperti sekarang, karena sudah merasa aman dengan 
kemajuan kultur dan peradaban, heterogen bukanlah hal 
mewah yang harus dijaga, homogen dirasa tidaklah 
cukup, ada formula kh usus yang menyatukan keduanya 
menjadi pas, sebelum sampai disitu, penjualan data 
privasi adalah isu yang serius, yang sebenar-benarnya 
privasi pada saat ini seperti rumput liar yang bisa diinjak 
atau rawat tergantung siapa yang lewat” 

Klipz: “Aku merasa aku tidaklah pas dengan obrolan ini, 
kau secara tidak langsung akan menggali semua nya 
yang akan membahayakan kehidupan dimasa depan atau 
dimensi lain, Veve mengerti apa yang ku maksud karena 
kita tidak terpaut jauh, sebenarnya berbincang dengan 
manusia seperti ini adalah sebuah ketidakmungkinan 
yang absolut, tapi kau yang membuat nya menjadi 
ekstrim Porsa, sehingga perbincangan singkat ini 
berjalan layaknya hal ini mesti terjadi dan sudah lama 
terencana” 



Porsa: “Lalu kenapa?” 

Klipz tiba-tiba menghilang saat mata ku 
berkedip, dia seperti tidak tertarik dan mencoba mencari 
alasan untuk pergi dan keluar dari lingkar obrolan, dia 
bicara privasi yang terbuka dengan mencoba menutupi 
apa yang sebenarnya manusia belum ketahui, tidak ada 
habisnya ternyata kasus seperti ini walaupun kau tidak 
bernapas dengan paru-paru dan hidup di dimensi lain 
tanpa waktu. 

Veve: “Biarkanlah dia Porsa, tidak perlu lagi kau bahas 
atau pertanyakan tentang Klipz” 

Porsa: “Aku ingin bertanya tentang Tuhan dengannya, 
tadinya. Hahaha.. Veve, aku merasa ingin memiliki 
penyakit, penyakit dalam tubuh yang melawan hukum, 
dan hukum akan pasrah karena hal tersebut, menahan 
emosi sampai meledak tercerai-berai” 

Veve: “Penyakit seperti apa yang kau maksud?” 

Porsa: “Hallucinogen Persisting Perception Disorder dan 
kawan-kawannya, ku goreng pikiran ku sampai hangus, 
menggunakan kandungan-kandungan dari alam yang ada 
di dalam tubuhku, bersenang-senang dengan cara 
pandang lain yang bisa lebih ku nikmati daripada saat ku 
sehat seperti sekarang ini, tanpa merugikan para 
pembuat-buat aturan dalam negara yang hanya berkelit 
soal kepentingan tanpa tanpa kebahagiaan, yang penting 
itu penting, konyol, orang-orang ini harus diterapi 
dengan apa yang mereka larang” 

Veve: “Kau hanya akan menjadi korban selanjutnya 
Porsa” 



Porsa: “Tidak, bukan begitu maksudku, maksudku, kita 
sepenuhnya dapat mengontrol senyawa kimia dalam 
tubuh, menyintesiskannya sedemikian rupa, 
mengaktifkan apa yang ingin diaktifkan, semua nya 
dibawah kontrol kita, tidak ada substansi dari luar tubuh 
yang menginterupsi dan mengambil alih, jika kita ingin 
menumbuhkan tanduk, maka tanduk akan muncul, jika 
kita ingin melihat warna sesungguhnya maka akan 
terlihat hitam dan putih, jika kita ingin terbang, sayap 
akan muncul di bagian manapun tubuh kita yang kita 
kehendaki, definisi berpikir yang biasanya mentok di 
otak akan ku otak-atik, coba dengan bentuknya mirip 
secara visual, usus contohnya, atau mengubah-rubah 
wama darah agar tidak ada lagi wama yang 
mendominasi atau yang minoritas” 

Veve: “Aku mengerti, jadi dirimu sepenuhnya milikmu, 
kaulah penguasa nya?” 

Porsa: “Ya, mimpi ku yang itu yang kujadikan hanya 
mimpi” 



XXIV 


DUA PULUH EMPAT 


Tidaklah ku merasa lelah, aku tidak mengerti 
artinya lelah sekarang ini, obrolan dengan Veve 
menambah energi terus menerus, hal ini akan terbalik 
jika aku berbincang dengan sesama spesies. 

Porsa: “Veve, adakah bukti kepemilikan di tempat asal 
mu? Disini, manusia sedang berlomba ke bulan, 
membawa aroma kapitalis kesana, ingin menguasai dan 
memiliki bulan untuk kekayaan, harusnya manusia 
meninggalkan budaya menggunakan uang jika ingin 
hidup di bulan, atau bulan tidak akan menjadi tempat 
yang membahagiakan dan sama sedihnya dengan bumi, 
tidak akan maju pola pikir dan selalu terbatas dengan isu 
ekonomi, isu politik dan ketamakan lain, bulan atau 
planet manapun, tidak akan indah suatu tempat jika 
masih ada makhluk yang bersedih di tempat tersebut, aku 
membayangkan bagaimana manusia berpikir untuk 
merugikan makhluk lain dan menguntungkan dirinya 
sendiri, jika pada akhirnya dia sendirian yang bertahan, 
akhirnya mungkin dia akan membunuh diri sendiri” 

Veve: “Itu kau dimasa nanti Porsa” 

Porsa: “Kau tahu itu aku? Bagaimana bisa?” 

Veve: “Semua manusia sama” 

Porsa: “Oh, aku mengerti” 



Veve: “Di tempat ku, kesedihan dan penyakit adalah hal 
yang telah punah, karena cicak-cicak fokus dalam 
membuat obat yang dapat membahagiakan semua, 
karena membuat obat yang hanya menghilangkan 
penyakit tidak memutus penyakit ke generasi 
selanjutnya, cicak hanya punya satu pil, pil bahagia, di 
dunia manusia, kalian bisa membuat pil ini, tetap dengan 
reaksi kimia yang kalian pelajari, namun obat ini 
banyaknya dilarang oleh orang-orang yang mengatur 
kalian untuk kekayaan pribadi dan anak cucunya, inti 
dari pil ini adalah dophamine, ya., kebahagiaan 
menghilangkan segala penyakit, sampai semua penyakit 
punah” 

Porsa: “Tidak adakah jalan lain selain melawan hukum?” 

Veve: “Hukum alam yang membelenggu mahkluk hidup 
tidak pernah hilang Porsa, namun hukum yang 
diciptakan karena kepentingan akan selalu berubah-ubah 
sesuai dengan siapa yang menjadi singa, jadi melawan 
hukum bukanlah sesuatu yang salah atau dibenarkan, 
karena manusia selalu menyoal konteks dan terlalu 
administratif, hukum tidak membantu manusia untuk 
hidup lebih baik, hanya lebih aman” 

Porsa: “Celah, itu juga yang digunakan kan Veve? 
Pembicaraan ini terlalu biasa dan mudah dimengerti, 
mungkin akan menjadi multitafsir, aku sudah mengerti 
soal hal ini, mari kita buka topik yang lain, bagaimana? 

Veve: “ Lebih baik kau istirahat, atau perbincangan ini 
tidak akan lagi menyenangkan” 



Porsa: “Tidak, mungkin akan lebih melebar, aku ingin 
tahu, sebenarnya sifat itu datang dari mana? pusat dari 
sifat yang ada dan berkembang itu dari apa? Sifat 
inheren manusia seperti membenci, mencinta dan 
sebagainya tanpa melihat gender, manusia yang memiliki 
sifat iblis atau iblis yang memiliki sifat manusia? 
Manusia yang memiliki sifat malaikat atau malaikat yang 
memiliki sifat manusia? Jika memang kita memiliki sifat 
yang sebagiannya sama tanpa menyinggung kuantitas, 
kalau kita berbicara soal Sang Pencipta, maka tentu 
semua datang dari Nya, banyak sedikitnya, manusia 
memiliki sifat Tuhan, manusia seperti leburan dari segala 
yang ada di dunia dan dimensi lain dengan porsi 
tertentu” 

Veve: “Mungkin ada betulnya, dan karena tidak punya 
unsur sifat yang asli manusia, jadi walaupun manusia 
menghilang dari bumi, manusia tidaklah bisa disebut 
punah, karena manusia tidak pemah ada di bumi sebagai 
bentuk yang asli” 

Porsa: “Aku mengerti, apakah harus dicari sifat asli dari 
manusia? Apa yang benar-benar dimiliki hanya dan oleh 
manusia? Semurni-muminya satu sifat manusia, ada atau 
sudah hilang? Atau memang tidak ada?” 

Veve: “Siapa mahkluk yang paling jenaka?” 

Porsa: “Orang yang paling serius” 

Veve: “Siapa yang paling serius?” 

Porsa: “Orang yang paling perduli” 

Veve: “Siapa yang paling perduli?” 



Porsa: “Orang yang mencipta” 

Veve: “Jadi?” 

Porsa: “Oh ya.. Kenapa semuanya seperti bersembunyi 
dibalik persembunyian yang lain, memutar dan tak ada 
habisnya, tapi tidak mungkin jika sesuatu tidak ada 
akhirnya, kembali lagi kesini hahaha.. Aku selalu 
berharap jika aku akan menemukan akhir dari lingkaran, 
sehingga aku bisa menikmati senyuman nabi Yusuf 
setelah aku menikmati surga dimana aku membutuhkan 
orang lain untuk masuk kedalamnya, tak terkecuali 
neraka, dan semua yang kuucap tadi bukanlah tempat 
ataupun objek” 

Veve: “Kenapa kau menutupnya dengan kata itu?” 

Porsa: “Karena hampir semua pemuka sekarang adalah 
marketing agent dari surga, menjadikan orang sekitarnya 
menginginkannya dengan buas, surga bukanlah 
kebutuhan” 

Veve: “Surga bukan kebutuhan?” 

Porsa: “Tolak ukur ku, tanpa surga manusia masih bisa 
menjadi hamba Tuhannya, tanpa neraka, manusia masih 
bisa patuh, tanpa kehidupan setelah hidup, beberapa 
manusia tetap percaya pada Tuhannya, apa yang aku 
dapat nanti setelah hidup tidaklah penting untuk 
dipertikaikan atau pertumpahan darah apapun, manusia 
selalu jenaka soal ini, aku ingin tahu kemana dosa yang 
dihapus itu dihapus, karena mungkin apapun yang 
tercipta, selalu meninggalkan bekas dan tidak mungkin 
benar-benar hilang” 



Veve: “Kau akan bertemu dengan jurang Porsa, kau tahu 
jatuh dan terbang hanya berlaku di bumi, keluar sedikit 
dari sini, jatuh tidak akan menyakitkan” 

Porsa: “Aku ingin menikmati arogansi ku sebagai 
manusia di umur segini, aku tidak ingin menjadi lebih 
muda atau bijaksana seperti orang tua dulu” 

Veve: “Aku akan mengubah dimensi disini dan mari kita 
jalan-jalan Porsa” 

Porsa: “Jalan-jalan kemana lagi Porsa? Sudahlah, dunia 
ini fana tapi kenapa kita harus 
mempertanggungjawabkannya secara serius dengan 
hukuman yang sadis? Dunia ini adalah tipuan tapi 
kenapa kita yang jadi tersangka, padahal kita yang 
tertipu, kita sudah tau siapa yang menipu, kita yang 
korban kan?” 



XXV 


DUA PULUH LIMA 


Veve: “Mari ikut, kau bisa jilat kulitku, dan kita mulai 
berpindah dimensi untuk jalan-jalan” 

Porsa: “Ini tidaklah salah atau menjijikan kan di dunia 
mu?” 

Veve: “Tidak sama sekali yang pernah melakukan ini, 
hanya kau yang pertama, aku membuat jalan ini selama 
perbincangan kita, anggap saja kau menghargai” 

Aku mendekatkan muka ku ke tembok untuk 
mendekati Veve, kujilat kulit Veve dengan pelan, 
bagaimanapun aku masih melihat dia sebagai hewan, 
kadang aku melihatnya lebih tinggi, kadang tinggi, dan 
kadang seadanya. 

Lidah ku mulai kujulurkan, pelan-pelan 
kurasakan dinginnya, lalu sedikit demi sedikit kurasakan 
rasa manis, rasa manis ternikmat yang pemah kurasakan, 
kujilat dari buntut hingga ujung mulut cicak ini, tak 
sadar ku teruskan melakukannya bolak-balik dan terus 
menerus, muncul rasa ingin tahu ku, apakah rasa yang 
lebih nikmat akan kurasakan jika ku kunyah cicak ini? 

Ku gigit tipis ujung ekor cicak ini yang mungkin 
hanya akan terasa geli, ekor nya terputus, jelas ku 
kunyah seluruhnya dan ku telan, benar saja, ini rasa 
terlezat yang pernah ada di dunia, tak bisa lagi dijelaskan 
dan sulit terwakilkan walau dengan kata lezat. 



Bagaimana dengan jantungnya? Dada? Paru? 
Semua nya akan terasa lezat namun akan kubuang 
hatinya, namun jika tergigit, akan ku muntahkan 
semuanya termasuk bagian-bagian lezat lainnya. 

Mulai lagi kugigit sedikit bagian ekor yang 
tersisa, aku tak tahan, kesedot seluruh tubuhnya seperti 
mie, kukunyah, kepala, lambungnya, mata, dan bagian 
tubuh lainnya meledak-ledak dalam mulut ku, ku telan 
perlahan, aku tidak bisa merasakan lagi bagian-bagian 
tubuhku dan., aku merasa terkunyah. 

Veve sudah hancur dan masuk ke dalam tubuhku, 
aku tidak sadar sama sekali bahwa aku sudah 
membunuhnya, aku baru saja menelan cicak mentah- 
mentah, mungkin ini mimpi dan palsu, seperti apa yang 
pemah kurasakan. Namun, aku sadar, mimpi pun adalah 
kenyataan dan mimpi adalah fakta bagi diri kita sendiri, 
dan jika kita bisa membuktikan apa yang terjadi dalam 
mimpi benar-benar terjadi di dalam mimpi, maka fakta 
itu sudah bisa diterima kalangan lain selain diriku sendiri 
di dunia diluar mimpi. 

Aku tidak tertidur, aku terbangun. 

Aku ada di samping orang-orang yang mengantri 
panjang, aku tidak masuk dalam antrian. Aku bertanya 
pada orang yang ikut mengantri di sebelah ku tentang 
apa yang mereka antrikan, karena memang terlalu 
panjang, pandangan ku tak mampu sampai ke ujung, 
ohiya.. Kulit mereka bening seperti kaca, sehingga isi 
perut dan kepala mereka terlihat jelas tanpa darah yang 
mengalir dan jantung yang tetap berdetak entah apa yang 
di pompa. 



Porsa: “Hey, apa yang kalian lakukan? Mengantri untuk 
apa?” 

Orang: “Kami sedang diuji, kami adalah orang-orang 
baik sebelum kamu, kami adalah orang yang seharusnya 
masuk ke surga, dan sekarang kami akan diuji di neraka, 
disiksa, menyaksikan para pendosa menikmati surga” 

Porsa: “Apakah hal ini membuat mu sakit hati?” 

Orang: “Aku rasa aku bisa merasakan nikmat dari 
siksaan ini, saat menyaksikan mereka yang di surga itu 
hanya sebagai penguji seberapa sabar nya kami disini” 

Porsa: “Bagaimana jika ini selamanya?” 

Orang: “Maka kami akan meminta neraka agar 
dikiamatkan, dan kami ditiadakan” 

Porsa: “Tapi kalian tidak di surga, bagaimana keinginan 
kalian bisa dikabulkan?” 

Orang: “Karena walau kami disini, kami adalah 
penghuni surga yang sebenarnya, ini hanya sebuah 
ujian” 

Porsa: “Apakah kalian ingin dikembalikan kesana? Dan 
mereka yang disana dikembalikan ke sini? Secara tidak 
langsung kalian menunggu hal tersebut, apakah hal 
tersebut termasuk hal yang keji dan jahat?” 


Orang: “Kami disini tidak meniggalkan sifat kami saat di 
bumi” 




Porsa: “Bagaimana bisa kau memiliki sifat dengan akal 
yang sama dengan manusia saat kamu sudah bukan 
manusia lagi?” 

Orang: “Lalu menurutmu apakah harus ada sifat dan akal 
yang baru saat manusia disini?” 

Porsa: “Aku hanya ingin mengetahui, karena kau yang 
sudah mengalaminya, masihkah kejahatan itu berlaku 
walau tanpa diikuti dosa? karena dosa sudah tidak 
berlaku, apa yang kalian terima karena aksi yang kalian 
lakukan? hal ini pun bisa berlaku terbalik, yaitu tentang 
kesabaran kalian, apa balasannya?” 

Orang: “Ya, semua terasa berhenti, aku pun tak 
mengerti” 

Porsa: “Kau tahu mana anakmu? Mana orang tua mu? 
Mana orang terdekatmu? 

Orang: “Bisa jadi aku sendiri adalah anak dan orang tua 
ku sendiri, karena kau tahu? Anakmu adalah bagian otak 
mu yang memiliki badan, kamu adalah bagian otak orang 
tua mu yang memiliki badan, karena itu pikiran mu 
sering tak kau mengerti, saat dia ada dihadapan mu, kau 
bisa setuju, bertengkar, atau hanya saling diam” 

Porsa: “Bagaimana dengan mereka yang menikah? Yang 
mereka kira mereka adalah pasangan yang tertakdir?” 

Orang: “Agar pikiranmu bisa mengetahui jika pikiranmu 
memiliki badan, terus seperti itu” 

Porsa: “Sedikit sekali, semudah itu kah?” 



Orang: “Tentu iya jika kau bukan pikiran dari orang tua 
mu. Ku beri pandangan sedikit, manusia akan kehilangan 
pegangan saat buku dari langit itu hilang, buku suci itu 
akan hilang walau banyak yang hafal dan menyimpannya 
di tempat yang sejuk, karena saat tuhan tak merawatnya, 
relevansinya yang tidak akan pemah dimakan zaman, 
akan lenyap ditelan bulat-bulat oleh manusia.” 

Porsa: “Apakah kau orang baik saat masih di bumi?” 

Orang: “Aku pemakan segala” 
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Orang-orang ini perlahan menggumpal menjadi 
bola, bola jantung-jantung manusia, menggelinding ke 
atas dan memipih, melebar dan meluas, karena terlalu 
lebar dan tak robek, gumpalan ini perlahan menghilang. 

Ku kira dulu manusia membuat suatu perjanjian 
dengan suatu zat, meminta untuk mulai dari awal bagi 
segalanya dengan konsekuensi lupa akan segalanya, 
akhirnya., melakukan kesalahan yang sama dan berharap 
yang sama seperti awal meminta. 

Porsa: “Kenapa dengan maju nya teknologi seperti 
kepintaran buatan, manusia tidak ingin membuat sesuatu 
yang menghalangi mereka berbuat dosa? Mengontrol 
mereka dan membantu mereka disiplin untuk menggapai 
dunia? Manusia akan selamat di dunia atau dimensi 
manapun, percaya ataupun tidak, mati ataupun tidak, 
kiamat ataupun tidak” 

Bicara tentang kiamat, apa yang terjadi jika ada 
seseorang yang meracun semua mahluk bernyawa di 
bumi, dan membunuh dirinya sendiri untuk 
membuktikan bahwa kiamat tidaklah hanya milik 
manusia sendiri. Kiamat akan tetap terjadi walau tidak 
ada manusia di bumi, jadi apa arti kiamat tetap sama jika 
tidak membunuh satu pun mahkluk dan hanya memotong 
waktu, mengganti masa, menghapus jejak. 



Aku merasakan kiamat dalam perasaan, semua 
dalam tubuhku hancur, tapi tidak dengan luaran, seperti 
waktu dalam tubuhku bertabrakan, di dalam sini 
menjahanam, sedang di luar terasa aman, di dalam 
Adamini, ada Hawa yang berperang melawan setan. 

Sekitar ku berubah menjadi air, aku tenggelam, 
tapi...tidak. Air dari sair yang mengancam menjadi 
bijak, memberi nadam soal mair dan membuat ku tak 
beranjak, terbenam ku terdiam tak bisa menolak. 

Air meminta ku untuk merenung, boleh bertanya 
asal jangan melaung, semua terdengar dalam air katanya, 
meski mendung mendukung untuk bennurung, adun 
durja akan tetap terlaksana baginya, karena itu juga, 
manusia membasuh muka. 

Air: “ Porsa, air adalah pemisah, pemisah yang memberi 
hidup, air lah yang memisahkan jagat raya dengan langit, 
karena jika mereka satu, tidak mungkinlah mahkluk bisa 
hidup” 

Porsa: “Aku tidak mengerti” 

Air: “Sejarah” 

Porsa: “Baik, aku akan mencarinya” 

Air: “Untung kau sendiri” 

Porsa: “Lalu kenapa?” 

Air: “Karena suara ku akan terhanyut lawan bicaramu 
jika kau tidak sendiri, tidak dihiraukannya aku, air selalu 
menjadi tempat pembuangan akhir, membuang 
kesedihan, membuang energi berlebih untuk berceria, 



tapi tetap ku memiliki ruang, cukup lega untuk manusia 
bercerita” 

Porsa: “Aku sadar kau dimana-mana, kau bisa turun 
sampai keluar lalu masuk kembali, terbang sedalam- 
dalamnya dan kembali keluar, kau menggiringku, aku 
coba menolak, sebisa ku” 

Air: “Aku ingin bertanya, kenapa arus yang ku buat 
dianggap suatu yang membuat pasrah, elegan dan 
seringnya dianggap benar” 

Porsa: “Karena menakutkan, kadang kau terlihat teriak- 
teriak, kadang kau diam mendorong, kau terlihat 
memberi kehidupan saat terkurung dan tidak liar, tapi 
kau akan lebih sering digunakan dan disayang-sayang 
beberapa ratus tahun kedepan, manusia mencoba 
membuatmu ketergantungan pada mereka, dan tidak 
adalah lagi kata manusia membutuhkan air” 

Air: “Bagaimana bisa selama darah mu adalah air?” 

Porsa: “Manusia tidaklah lagi hidup dengan darah” 

Tubuhku tiba-tiba mengering, aku sama sekali 
tidak merasakan basahnya mulut dengan air liur, 
basahnya air mata, basahnya darah dalam tubuh, 
basahnya oksigen, semua kering dan aku merasakannya. 

Kering: “Porsa, kau menikmatinya?” 

Porsa: “Ya, dan bagaimana bisa aku sekarang berbicara 
dengan sifat” 

Kering: “Hahahaha.. Tentu kau sudah tidak aneh, bahkan 
dengan hal yang tidak memerlukan waktu dan tempat 



untuk ada dan berbicara, kau berbincang, hanya kembali 
ke tingkat kesadaran, lemah sekali tubuh itu ya kan? 
Selalu bereaksi” 

Porsa: “Sebentar, aku tidak bisa bernafas” 

Kering: “Porsa, kau kering, maka keringlah, tidak perlu 
bernafas, keringlah” 

Aku mengering sepenuhnya, sekarang aku 
merasakan, perihnya kering hanyalah terasa saat kita 
sedikitnya basah. 

Porsa: “Jika kita pasrah, adakah perlu kita aduk dengan 
harapan?” 

Kering: “Maka ganggu lah kepasrahan” 

Porsa: “Tidak lah kalau begitu, biar mereka muncul 
masing-masing pada saat mereka ingin, mereka yang 
akan mengganggu.. Ah.. Sebentar., tidak, tidak 
mengganggu, biarkan mereka bertemu dan ada aku 
diantara mereka, pasrah dan harapan” 

Kering: “Silahkan, mengeringlah sampai menjadi abu” 

Aku mengabu atas isyarat nya dan kemauanku. 

Saat ku menjadi abu, Pasrah menghampiri ku dari 
bawah dan Harapan menghampiriku dari atas, 
bersamaan. Pasrah terlihat lelah, Harapan terlihat gagah, 
dan aku yang abu, terlayah. 

Pasrah membuka pembicaraan. 

Pasrah: “Aku muncul saat harapan tertutup riwan” 



Harapan: “Aku muncul saat pasrah sudah menyerah” 

Porsa: “Tapi sekarang kalian muncul secara bersama- 
sama, kenapa?" 

Harapan: “Jika kau terlalu banyak bertemu dengan ku, 
kau akan kecewa, kau coba tebak kenapa kami muncul 
bersama” 

Pasrah: “Jika kau terlalu banyak bertemu dengan ku, kau 
akan hilang walau merasa menang, cobalah merenung 
kenapa kami datang menantang, bersama” 

Porsa: “Aku tidak merasa ditantang, aku tidak merasa 
dalam bahaya saat kalian datang, tidak pernahkah kalian 
berbincang? Kalian selalu datang ke pihak yang berada 
di tengah, tidak perlu akur, hanya cobalah untuk saling 
mengenal” 

Harapan: “Kami tidak mendengar masukan apapun dari 
apa yang kami pengaruhi” 

Porsa: “Sekarang kalian berkoalisi? Bagus” 

Harapan dan Pasrah melekat satu sama lain, 
mereka terlihat kaget karena kata “kami” adalah bahasa 
pertama yang terucap yang menggambarkan mereka 
memiliki kesamaan, yang akhirnya memilih antara 
keduanya adalah hal yang sia-sia. Aku lebih baik pergi 
dari kesia-siaan ini, tapi aku tidak tahu bagaimana. 

Pasrah dan Harapan hanya terdiam, suasana 
sekitar menjadi dingin, aku yang abu menjadi keras. 
Pasrah dan Harapan dimakan oleh Dingin. Aku yang 
mengeras hanya di perhatikannya, lalu ditinggal, dan 
sekitar ku hampa. 



Aku yang menjadi abu yang beku, tertiup angin 
sedikit-sedikit dan menjelma menjadi bentuk baru. Aku 
kembali ke layaknya manusia biasa. 

Sejauh ku berubah-ubah bentuk, dimana-mana 
terdapat peraturan, yang tidak teratur. Hanya ada satu 
yang mengikuti kemanapun, bayangan. Tapi, sama sekali 
aku tidak pemah menyapanya, dia selalu 
memperhatikanku sampai saat ini. 

Porsa: “Bayangan, apakah kau benar cermin dari 
diriku?” 

Bayangan: “Iya, cermin, selalu bertolak belakang” 

Porsa: “Aku tidak percaya kalau bayangan adalah 
cennin, orang-orang ini tidak tahu sebenarnya 
menghadap kemana bayangannya itu, mana bagian 
depan dan mana bagian belakang dari bayangan? Jika iya 
cennin, kita berhadap-hadapan tentunya sekarang” 

Bayangan: “Ya, betul Porsa, aku bukan cermin” 

Porsa: “Jika kau hidup dan bergerak lebih dulu dari aku 
dan lebih cepat, maka dunia yang berwarna ini adalah 
sisi gelap dari bayangan” 

Bayangan: “Iya Porsa, kau adalah bayangan” 

Porsa: “Jika kau bisa memilih, apakah kau ingin berada 
di posisiku?” 

Bayangan: “Memilih yang manapun, berapa banyak 
wama yang ku miliki pun, kau akan selalu melihat aku 
sebagai sisi yang gelap” 



Porsa: “Karena aku akan selalu melihat bagian belakang 
dan tidak akan pemah bisa melihat dari depan dari 
dirimu” 

Bayangan: “Salah Porsa, teknis seperti ini bukan 
maksudku yang awal” 

Porsa: “Aku memancing mu, akhirnya kau tidak setuju, 
kau berdiri sendiri” 

Bayangan: “Tentu, aku tidaklah bersatu dengan 
segalanya, aku menyatu” 

Porsa: “Bayangan, apakah dirimu adalah sesuatu? Benar- 
benar ada? Sebuah benda?” 

Bayangan: “Tentu” 

Bayangan memelu kk u untuk membuktikan 
bahwa ia benar-benar ada, jika kau ingin tahu rasanya 
dipeluk oleh bayangan mu sendiri, pergilah ketempat 
gelap dalam ruangan yang luas, ia disitu, memelukmu. 

Kau akan merasakan betapa takutnya bayangan, 
sendiri dan tak dianggap, dia hanya sedikit bicara, dan 
pelukannya sedingin Boomerang Nebula. Nyawa dan 
tubuh ku bisa bertengkar karena tersisip beku nya.. 
Gelap. 

Akhirnya, terjadi, tidak hanya nyawa dan 
tubuhku yang bertengkar, roh ku pun ikut ambil bagian 
dalam perselisihan ini. 


Nyawa: “Tubuh kenapa kau memisahkan diri dengan 
roh?” 



Tubuh: “Tidak, roh yang berpisah dengan mu!” 

Roh: “Aku hanya ingin melerai kalian tadinya, kalian tau 
ini bukan kehendak dan karena kalian, tapi karena dingin 
yang memenuhi ruang” 

Nyawa: “Dingin bukanlah masalah jika kita memang 
erat” 

Roh: “Berarti kalian memang tidak erat” 

Aku memperhatikan mereka bertengkar, 
nyawaku sendiri, rohku sendiri, tubuhku sendiri, 
bertengkar, mereka tidak sadar, padahal mereka tau, jika 
mereka berpisah mereka akan bertemu dengan ku. 

Perlahan mereka mengecilkan suara, karena 
mulai sadar jika ada aku disini, dan akhirnya mereka 
diam, berbarengan menoleh ke arah ku, dengan tatapan 
tidak percaya dan heran, aku yang mereka kira dulunya 
adalah tidak ada tanpa mereka, sekarang berdiri sendiri 
menatap balik ke arah mereka. 

Aku pun ada rasa kebingungan dalam situasi ini, 
aku tidak pernah memikirkan soal apa yang ingin aku 
tanya jika bertemu mereka, toh yang aku pikir pun sama, 
nyawa ya aku, roh ya aku, tubuh ya aku. 

Porsa: “Tidakkah sebaiknya kita kembali ke posisi kita 
masing-masing? Jika kita memang perlu menyalahkan 
sesuatu maka dinginlah yang salah, bukan salah satu dari 
kalian, tapi tanpa menyalahkan siapapun, dingin 
memang akan selalu menyelinap mencari teman walau 
akhirnya dia harus membunuh, sekarang dia sudah pergi 
karena kita terlepas satu sama lain” 



Nyawa: “Kau hanya ingin hidupmu kembali bukan?” 
Porsa: “Tidakkah kau ingin?” 

Roh: “Tentu kita semua ingin, ingin sekali bersatu tanpa 
menyadari bahwa kita tidaklah berdiri sendiri-sendiri 
seperti sedia kala” 

Tubuh: “Aku ingin kembali” 

Nyawa: “Tapi jika kita lihat dari kondisi, maka Tubuh, 
kau lah yang paling sulit untuk menyatu, kau sangat 
mudah sekali hancur, tapi kau lah perwujudan dari kita 
semua, jika harus membantu, aku akan melakukan 
apapun untuk menyatu, tapi aku tidak tahu apa” 

Tubuh: “Ya, karena diantara kalian, aku lah yang 
memiliki sifat tidak abadi, jika saran ku tidak salah, 
cobalah untuk melupakan sifat kalian yang tidak aku 
miliki tersebut, tidak menghilangkannya karena tidak 
mungkin, tapi sedikitnya cobalah untuk lupa” 

Porsa: “Aku tidak tahu aku ini bagian apa dari kalian, 
tapi aku memang merasa keabadian adalah bagian 
daripadaku, aku akan mencoba mati jika itu memang 
perlu” 

Nyawa: “Kau jelas tidak mungkin mati, kau sudah mati, 
kau harus memikirkan jalan lain, kematian tidaklah 
melunturkan sifat keabadian” 

Tubuh: “Benar kata nyawa, kematian tidak begitu saja 
menghapus sifat keabadian dari kalian bertiga” 


Roh: “Lalu.. “ 



Porsa: “Kita diam saja untuk saat ini, merenung, 
bagaimana caranya bersatu” 

Semua diam, aku merasakan atmosfer yang tidak 
biasa berulang-ulang, kita semua melingkar seperti 
dalam konferensi rapat yang agung, semuanya terkabur.. 
Aku tidak bisa lagi melihat sekitar, semua terkabur 
melawan arah jam, terkabur dan menyatu perlahan- 
lahan. 
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Porsa: “Veve!!” 

Veve tersenyum. 

Porsa: “Veve!! Apa yang ku lakukan? Apa yang kau 
lakukan?” 

Veve: “Aku tidak berbuat apa-apa, kau memakan ku” 

Porsa: “Lalu sekarang kita dimana? Bagaimana kau ada 
di depan ku lagi?” 

Veve: “Tebak” 

Porsa: “Perut.. Perutku?” 

Veve: “Tidaklah.. Hahaha" 

Porsa: “Dimana?” 

Veve: “Kita ada dalam nada” 

Porsa: “Aku tidak menyangka kita bisa hidup dan 
berbincang dalam nada” 

Veve: “Sebenarnya kau sudah tau segalanya, hanya saja 
kau melupakannya, disini segalanya lebih sensitif’ 

Porsa: “Kalu kita ada dalam nada, aku ini apa sekarang” 

Veve: “Kau tetaplah dirimu, Porsa, gelombang mu tidak 
berubah sama sekali. Bunyi dan gelombang yang kau 
buat, sengaja ataupun tidak, akan selalu ada dan tidak 



pemah hilang, bersatu dan berharmoni dengan suara 
lainnya” 

Porsa: “Dan aku hidup di dunia yang kubuat?” 

Veve: “Tidak salah, namun tidak hanya kau yang 
membuatnya, kau berkontribusi, tapi untuk sekarang ini, 
kau ada di ruang bunyi yang hanya kita berdua yang 
membuatnya” 

Porsa: “Siapa yang mengaturnya?” 

Veve: “Tidak perlu ada yang mengaturnya, ini adalah 
sudah hasil akhir yang terpola dengan sendirinya, tanpa 
kemauan siapapun” 

Porsa: “Aku tidak merasakan perbedaannya dengan 
tempat-tempat lain, apakah hanya namanya saja yang 
berbeda?” 

Veve: “Kau tidak bisa melihatnya, jika kita bandingkan 
dengan bumi mu, dengan yang orang-orang yang 
percaya, maka bumi hanya berputar, dan jika bertabrakan 
akan hancur. Disini, kita tidak diam, selalu melesat maju 
tanpa perlu takut hancur jika menabrak sesuatu, karena 
kata ‘menabrak’ disini tidak pemah ada. Kau tahu 
mengapa roh yang sudah berpisah dengan kau dengan 
mudahnya ingin lagi terkurung dalam tubuhmu dan 
mengorbankan kemerdekaannya? Karena dia ingin 
masuk kedalam sini, kedalam suara, kedalam nada” 

Porsa: “Sebenarnya tidak ada perdebatan yang begitu 
berarti, pada intinya semua ingin bersatu kembali dan 
tidak mengenal bahwa mereka sebenarnya terpisah, mari 



kembali ke nada, aku sudah tidak ingin membahas jika 
mereka terpisah dengan ku, mereka adalah aku” 

Veve: “Baik” 

Porsa: “Baik apa?” 

Veve: “Apa yang harus ku jelaskan lagi jika kau sudah 
satu gelombang dengan tempat ini?” 

Porsa: “Aku tidak mengerti, aku tidak mengerti” 

Veve: “Tidakkah kau bosan mencoba mengerti segala 
sesuatu tanpa menikmatinya?” 

Porsa: “Bagaimana menikmati sesuatu yang tidak ku 
mengerti?” 

Veve: “Dengan mengerti bahwa kau tidak perlu mengerti 
tentang hal tersebut” 

Porsa: “Klise, hal yang aku selalu benci dari mu, karena 
jawaban seperti ini” 

Veve: “Kau sudah mulai merubah frekuensi dan getaran 
mu” 

Porsa: “Mana? Sekarang?” 

Aku merasakan 365 gempa di otot-otot ku, 
Vesuvius meledak sekali lagi dalam darah, Antoninus 
menggerogoti nada dalam kepala. Akan kah ku terpecah 
lagi hanya karena tidak satu gelombang? Kalau nada 
seperti ini, harus sesuai dan harus harmoni, maka nada 
bukanlah tempat yang indah untuk ku berlama-lama 
didalamnya. 



Tak apalah aku pergi dari sini... Tapi... 

Rasa-rasa itu mereda, nada seperti mengikuti 
gelombang ku dan aku seperti kembali ketempat tadi, 
namun jelas ini tempat yang berbeda, dengan Veve tetap 
di hadapan ku. 

Porsa: “Tidak ada yang berubah sama sekali” 

Veve: “Ya, sama sekali tidak ada” 

Porsa: “Karena pada dasarnya aku memang tidak bisa 
melihat gelombang?” 

Veve: “Jika kau bisa melihatnya nya maka gelombang 
tersebut bukan di tempat mu walau pun dekat” 

Porsa: “Veve, Kau tau bunga?” 

Veve: “Bunga?” 

Porsa: “Iya gelombang dan bunga, gelombang cinta? 
Kau tau bunga itu?” 

Veve: “Gelombang cinta? Hahahaha” 

Porsa: “Hahahaha” 


Veve: “Iya aku tau” 



XXVIII 


DUA PULUH DELAPAN 


Porsa: “Menurutmu apakah cinta itu seperti perasaan- 
perasaan yang lainnya? Seperti perasaan senang yang 
akan kenyang saat apa yang kita ingin terpenuhi, 
perasaan sedih jika sesuatu yang kita ingin tidak 
terpenuhi, rasa-rasa nya perasaan ku punya, ingin selalu 
makan” 

Veve: “Untuk ini kau bukan martir kan?” 

Porsa: “Seperti nya tidak perlu kiamat untuk membunuh 
manusia seluruh nya, biarkan semua rasa yang mereka 
punya kelaparan, maka rasa yang mereka miliki akan 
mencoba memangsa rasa lain yang mereka miliki, dan 
satu perasaan yang selamat itulah yang akan menghabisi 
si manusia itu sendiri” 

Veve: “Hilangnya manusia karena kelaparan perasaan, 
akan lebih mengenaskan daripada punah karena bumi 
bertabrakan, lebih berantakan daripada merubah 
horizontal ke vertikal secara mendadak, lebih menyiksa 
daripada menunggu” 

Porsa: “Kita benar-benar tidak bisa menyudahi 
perbincangan kita tentang apa yang kita tidak pemah 
mengerti, walaupun kita mencoba, ini hanya buang- 
buang waktu yang harusnya bisa aku alokasikan untuk 
membuat fakta yang menjelaskan bahwa hidup ku ini 
adalah hidup” 


Veve: “Apakah kau merasa mati?” 



Porsa: “Tidak, hanya kadang aku merasa tidak terlihat, 
tapi mungkin juga karena karena kebiasaan ku 
menyendiri, menjadikan atmosfer disekitar ku ini mantel 
gelap yang tebal, mengurung dari ujung kepala sampai 
jatuh ke tanah” 

Veve: “Kau merdeka karena itu, tidak terikat, kau bisa 
melakukan apa saja tanpa reaksi dari orang sekitar” 

Porsa: “Lalu untuk apa aku berlakon tanpa reaksi dari 
sekitar, reaksi tiu yang membuatku bahagia, reaksi itu 
juga yang memberi tekanan sampai kesedihan” 

Veve: “Jika kau masih terikat dengan cara pandang 
orang lain untuk menentukan kebahagian mu kau tidak 
seutuhnya bahagia” 

Porsa: “Sekarang aku tidak mengerti arti bahagia itu 
sendiri, kau memancing aku berpikir berlebih lagi” 

Veve: “Apa yang kau pikir?” 

Porsa: “ Kebahagian terlihat semu jika itu datang dari 
luar, namun kemustahilanlah yang muncul saat kita 
harus memancingnya dari dalam, kembali kita 
membicarakan rasa lapar dari perasaan-perasaan yang 
dimiliki manusia, kita tidak tau makanan dan nutrisi 
yang pas untuk perasaan-perasaan yang terpaksa kita 
harus pelihara” 

Veve:” Aku, yang berbeda dengamnu pun memiliki 
perasaan-perasaan tersebut, semaju apapun peradaban, 
bahkan jika ia adalah robot, jika mereka merawat 
perasaan, mereka mahkluk hidup” 

Porsa: “Kau lebih dari robotkan?” 



Veve: “Kami tidak lebih, hanya sudah melewati fase 
tersebut” 

Porsa: “Aku hanya ingin tahu sedikit, karena tentu kau 
akan selalu memotong nya entah kemana ahahaha” 

Veve: “Kau mulai mengenalku, ini semakin berbahaya” 

Porsa: “Kenapa berbahaya? Aku tidak akan memakan 
mu lagi, cukup untuk sekarang bagiku pergi kesana” 

Veve: “Berbahaya bukan untuk ku, tapi untuk dirimu 
sendiri, kau akan mulai memimpin negara mu, lalu 
memimpin bangsamu, akhirnya memimpin manusia, 
tanpa memimpin dirimu sendiri” 

Porsa: “Karena aku lupa kalau aku juga manusia saat 
memimpin manusia?” 

Veve: “Perbincangan kita mungkin akan berakhir 
sebentar lagi jika kita sudah ke arah sini” 

Porsa: “Berkatalah sesuai apa yang kau pikir sekarang 
tentang masa depan, kau tau siapa yang tertawa kan?” 

Veve: “Sesuai dengan kepercayaanmu, segalanya punya 
kesempatan untuk memimpin, yang membedakan adalah 
akses untuk mencapai kesempatan tersebut, aku 
mengakses dirimu dari awal kita berbincang” 

Porsa: “Sebentar.. Veve.. apakah kau menghipnotis ku?” 

Veve: “Ya, masih, akhirnya kau sadar” 

Porsa: “Aku tidak sadar sampai akhirnya kau menjawab- 
ya, mana bisa ku tebak, lebih baik bertanya, apa yang 



kau mau sebenarnya dengan berbincang bersama 
manusia seperti ini?” 

Veve: “Bahkan kau tidak sadar sekarang, untuk apa aku 
menjawab?” 

Porsa: “Jawabanmu akan menghasilkan pikiran acak 
dalam kepalaku, karena ku rasa aku ini tidak dengan 
kepala ku, kepala ku kau yang kuasai, segala bentuk 
paksaan sifatnya selalu merusak, setidak-tidaknya jika 
ingin ke arah yang positif, pasti rusak di awal” 

Veve: “Jika aku tidak mengontrol mu, tentu, kau akan 
lari melihat cicak berbicara, aku mengubah pola pikirmu 
seperti kami, dan ini permanen” 

Porsa: “Tak masalah bagiku, aku menikmatinya 
sekarang” 

Veve: “Kau bisa berbicara dengan mahkluk yang sama 
dengan ku, namun tidak dengan hewan-hewan di bumi” 

Porsa: “Jelas sekarang kau merubah segala nya dari 
diriku, apa yang terjadi jika kau lepaskan hipnotismu 
sekarang” 

Veve: “Sudah Porsa, sudah lepas, dan kau tau hasilnya 
sekarang, bersisa, dan kau tetap sama seperti awal kita 
berbincang” 

Porsa: “Banyak sekali yang mencoba mencari dan 
menerangkan jika manusia memiliki dasar, dasar ini dan 
itu, dasar yang terombang-ambing di permukaan, 
entahlah, yang ku tahu manusia tidak memiliki dasar 
apa-apa, dan tidak perlu” 



Veve: “Dasar seperti.. Pada dasarnya manusia pemalas, 
pada dasarnya manusia perduli akan eksistensinya, dan 
lain-lain?” 

Porsa: “Kenapa ku katakan manusia tidak berdasar? 
karena aku adalah manusia, relevan saja, walau hanya 
aku yang mengatakan dan merasakan hal seperti ini, toh 
aku pun manusia, untuk apa mencari dasar manusia? Jika 
manusia adalah laut, maka tidak akan pernah laut 
memiliki kilauan di permukaan dan pasir di dasarnya, tak 
berkerak jika perut bumi, dan tak berlangit jika pelangi” 

Veve: “Manusia lebih luas dari definisi luas itu sendiri” 

Porsa: “Tapi aku tidak mengagungkan manusia, karena 
memang sempit dalam luasnya” 

Veve: “Lalu sesempit apa?” 

Porsa: “Jika cahaya ingin keluar dari situ, Ia akan 
menjerit” 

Veve: “Jadi manusia memiliki kedua unsur yang bertolak 
belakang? Apakah itu tanda jika manusia seimbang?” 

Porsa: “Seimbang dalam diri manusia adalah keanehan 
yang ku lihat, apa yang disebut seimbang antara mati dan 
hidup? Antara sakit dan sehat? Ada unsur dari manusia 
yang membutuhkan 100% komposisi murni, dan untuk 
seimbang, kau tidak bisa murni, namun jika aku harus 
memilih, mumi adalah pilihan yang tidak akan ku sebut” 

Veve: “Jadi kau lebih memilih seimbang yang 
menurutmu itu tidak mungkin terjadi pada manusia?” 



Porsa: “Tidak tidak mungkin, hanya aneh, seimbang 
untuk sekarang ini dipandang baik untuk segala hal, jika 
kita tidak berbicara faktor eksternal lain, dalam 
keseimbangan, aku tidak melihat euphoria apapun, atau 
apapun itu bentuk kepuasan” 

Veve: “Aku mengerti maksudmu, tapi untuk ku, 
pernyataan mu tidak sepenuhnya benar” 

Porsa: “Ohhh aku mengerti, jawabanku sendiri tidak 
membuat dampak yang penuh, tidak 100% dari apa yang 
ku bilang tadi?” 

Veve: “Ya, kau bisa menganalisisnya sendiri” 

Porsa: “Maka aku tidak akan 100% percaya pada 
pernyataan ku sendiri, semakin kedalam persentase itu 
semakin menurun” 

Veve: “Tidakkah lelah seperti ini Porsa?” 

Porsa: “Lelah” 

Veve: “Maka berhentilah sejenak, berhenti melihat 
kebelakang, berhenti pula melihat kedepan, 
menunduklah, dengan mengangkat pikiran kosongmu ke 
atas, tutuplah matamu dan bunuhlah dirimu yang lelah” 

Porsa: “Dan yang aku lihat adalah tempat dimana orang- 
orang baik akan berkumpul dan mendapat apapun yang 
mereka kehendaki, aku ingin bertanya ke mereka 
langsung, apakah tempat itu sesuci tempat menghadap 
pencipta mereka di dunia? Apakah sebelum masuk 
kesana kita perlu bersuci? Apakah tempat menyiksa 
orang-orang yang salah bertingkah saat di dunia adalah 
tempat suci juga? Atau tempat untuk menyucikan?” 



Veve: “Bahkan saat kau beristirahat kau tidak 
beristirahat” 

Porsa: “Istirahat tidak perlu menjadi kosong kan? Jika 
ternyata berpikir seperti ini bisa membuatku lebih 
nyaman? Walaupun memang tidak sesuai, itu yang 
mengalir dalam pikiran ku” 

Veve: “Bahkan jika kau pergi kesana setelah kau mati, 
mungkin kau tetap tidak mengerti, mencoba mengerti 
kalau kita tidak bisa mengerti saat kau masih bisa 
menikmati tubuh manusia mu adalah suatu 
kebijaksanaan” 

Porsa: “Seperti kau mempercayai sesuatu itu buruk, dan 
diramalkan akan terjadi, namun tetap berbuat sesuatu 
untuk memperbaikinya, kontra dengan kepercayaan mu 
sendiri” 

Veve: “Kepercayaan seperti apa ?” 

Porsa: “Kepercayaan seperti pertanyaan, 

mempertanyakan sesuatu bukan berarti tidak percaya, 
mempertanyakan untuk menambah kepercayaan yang 
ada, jika ada ke khawatiran akan mengikis, maka itu 
bukan untuk diriku” 

Veve: “Pertanyaan seperti?” 

Porsa: “Berapa jumlah jiwa yang belum jadi manusia? 
Apakah saat dunia berakhir semua jiwa sudah pemah 
berdekatan dengan dosa? Apakah jumlah jiwa sudah 
ditentukan sebelumnya? Jika ya, jiwa yang mati pasti 
hidup kembali, Jiwa tidak mungkin berkurang, mustahil 
menghilang, jiwa pasti bertambah, pasti. Apa yang akan 



kita dengar di kehidupan setelah kematian, dan 
pertanyaan lain, yang mungkin muncul setelah jawaban 
ditemukan” 

Matahari mulai memberi warna pada gelap yang 
suntuk, ku lihat tubuh Veve sedikit-sedikit menghilang 
terkena cahaya, dia pun tidak bersuara atau membalas 
perkataan ku, tim yang ingin melanjutkan membangun 
rumah sudah mulai berdatangan, selesaikah 
perbincangan ini? Sudah? Sudah? Aku merasa belum 
cukup untuk menyiksa diriku sendiri dengan pertanyaan 
dan jawaban dalam sebuah perbincangan. 

Aku berbisik pada Veve 

Porsa: “Veve, tidak kah kau merespon? Dan juga kenapa 
sebagian tubuh mu hilang? Sudah kah waktunya kau 
pergi?” 

Veve mengangkat dagu nya dan mengangguk, 
baiklah, besok akan ku lanjutkan lagi perbincangannya, 
walau tidak banyak yang lagi ingin ku perbincangkan. 

Tapi... 


DISELESAIKAN 



Belum, ini belum selesai, aku tidak ingin 
menyelesaikannya, 

Aku tidak memiliki kewajiban untuk memberi hidangan 
penutup pada tulisan ini, 

Aku tidak memiliki pennintaan pada diriku sendiri 
tentang maksudku menggantung cerita, 

Aku ingin banyak hal yang ada di dunia, 

Salah satunya... 

Cerita yang tidak memiliki akhir. 


Lainnya. 


Kembali ke atas, ke awal, tulisan dibawah adalah untuk 
menutupnya. 


Aku menulis untuk mencoba berkenalan dengan diriku 
sendiri, 

Sejauh ini yang kutemukan adalah kesombongan seorang 
pengecut, ketidakperdulian, ketidakpekaan, 

ketidakmampuan, rakus, dan segala hal lain yang 
menjadi serbuk kaca penyayat perasaan ku sendiri dalam 
gulita yang berisik dan berantakan, 

Berharap orang lain mengerti akan kondisi ku sekarang 
adalah contoh sifat egois yang ku pahat sedemikian elok, 
mahal, dan berharga, sampai sulit sekali ku melepasnya, 



Tangis ku tak membanjiri lautan, kering di mata sebelum 
jatuh, terlalu asin dan cepat menjadi garam, mengiritasi 
mata ku sendiri yang terpejam, 

Aku dikelilingi orang-orang baik, entah mereka yang 
tidak memilah-memilih atau aku yang tidak kenal 
terimakasih, 


Terimakasih, 

Saintchy. 









